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Aviso de confidencialidad

La informacion contenida en este texto tiene el caracter de confidencial, y de uso exclusivo
del autor, José Antonio Juarez Boog, asi como y de las personas y/o empresas a las que va
dirigidos. En el supuesto caso que usted no sea el destinatario de este mensaje se le notifica
que gqueda expresamente prohibida cualquier distribucién, divulgacion, reproduccion ya sea
completa y/o parcial o cualquier otro uso o accién relacionada con el mismo. Para el supuesto
caso que este mensaje tenga destinatarios diversos al antes citado, debe considerarse de
caracter exclusivo y confidencial, en términos de lo establecido por la Ley Federal de
Proteccidon de Datos Personales en Posesion de los Particulares, y se hara acreedor a las
sanciones que en la misma se estipulan. Para el caso de que tenga alguna duda con relacion
a este aviso, favor de enviar un correo electrénico a este destinatario. Queda estrictamente
prohibido el uso, reproduccién, distribucion, cualquier fin que se le pudieran dar a los datos

aqui sefialados, so pena de ser acreedor a las sanciones establecidas en la ley antes citada.
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Proyecto

El objeto que la lectora y/o lector tiene en su presencia es un libro de artista en su
concepcion general. Tiene como titulo: Sic Transit Gloria Mundi. Es un trabajo que surge
dentro de la materia Area de Sintesis y Evaluacion 11l (ASE 1I1) dentro de la carrera de
Comunicacion de la Universidad Iberoamericana Puebla.

El ideal en el cual esta obra se suscribe es fiel al mismo que José Sanchez Villasefior,
S.J establecié como fundamento de la primera carrera de Comunicacion en México, en el afio
de 1960. El principio creador de la carrera se suscribe a su vez en este proyecto de ASE IlI,
desde su identificacion hasta su investigacion. El dinamismo de accion de Sanchez Villasefior
S.J., haciendo referencia a los propios dinamismos fundamentales del ser humano, se
presenta y representa de manera adecuada, tanto biograficamente como histéricamente, en la

obra:

[Jesis Sanchez Villasefior S.J.] Inquieto desde hacia algun tiempo por la
enorme influencia que estos medios [de comunicacién] ejercian en la opinién
publica y en la formacién del pensamiento nacional, pens6 estructurar una
carrera universitaria que preparara cientifica y técnicamente a los que iban a
dirigir la prensa, la radiodifusion, la television, el cine y la publicidad, y en la
que la inspiracion fuera fundamentalmente filosofica y humanistica [...] Habia
algunas escuelas de periodismo y publicidad, pero su vision era méas bien
técnica y su alcance muy limitado [...] El resultado fue la carrera que llamo
Ciencias de la Comunicacion. Queria que los comunicologos fueran

verdaderos filosofos y que los filésofos encontraran en las ciencias y técnicas
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de la comunicacion humana un cauce propicio para la transmision vy

propagacion de sus ideas. (Gonzalez, citado en Sanchez-Villasefior 7)

El sacerdote y académico jesuita establece en una carta, sus pensamientos para con la
carrera de Comunicacion que busca crear. Este libro de artista se suscribe a los principios

que Sanchez Villasefior S.J. afirma en este documento de carécter epistolar:

Esta carrera es nueva en su forma y planeacién. Busca ante todo formar un
auténtico intelectual, un hombre apto para pensar por si mismo, para
comprender a los dem&s hombres en la circunstancia histérica en que vive,
abierto plenamente a los problemas que la actual crisis plantea. Para ello
requiere una profunda base cultural filosofica. Pero este intelectual no puede
ser un sabio de gabinete, al margen de la vida, espectador impasible en torre
de marfil, desvinculado de la comunidad. Su saber hondo, claro y viviente en
torno al hombre y su tarea en nuestro tiempo, constituye un mensaje luminoso.

(Sanchez-Villasefior 7)

El nucleo, el concepto rector de esta obra es entender las razones por la cual una
persona, una mujer en especifico, conocida y amiga del autor se, habia convertido en su
momento en trabajadora sexual. Esta relacion personal no obstante, se desvincul6 por el paso
del tiempo. La obra literaria que es parte integral de este libro de artista aborda la basqueda
de la respuesta, es decir “la literatura es la buisqueda” (Jablonka 259).

Es importante establecer para esto, como punto preliminar, que la comunicacion es

inseparable del ejercicio del analisis, de llegar al fondo de cada cuestion. Como también es
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inseparable de la necesaria capacidad para relacionar los diferentes &mbitos de la realidad,
las causas con los efectos de cada acontecimiento. La comprension requiere conocimiento,
gusto por aprender y conocer cosas nuevas haciéndose cargo de la realidad en la que nos

encontramos y descubriendo las numerosas dimensiones que tiene.

El conocimiento, permite al comunicador entender y decodificar los mensajes.
Como competencia profesional permite al periodista descubrir los diferentes
puntos de vista de la realidad, las diversas opiniones ante el hecho noticioso,
y sacar conclusiones sobre los acontecimientos. Conocer es comprender y la
comprension  permite al comunicador emitir opiniones fundadas
argumentando y basandose en el conocimiento de los hechos. La curiosidad
del comunicador ante los acontecimientos le lleva a indagar y profundizar

hasta el fondo de las cuestiones. (Ortiz 12)

Es decir, las y los profesionales de la Comunicacion deben de ser personas avidas
buscadoras de conocimiento, capaces de analizarlo. Ademas es importante y el mismo autor

afirma que:

Es conveniente que los periodistas [0 comunic6logos] interioricen que el
objetivo principal de su actividad ha de estar encaminado a la construccion de
un mundo mejor, y a dar al publico las claves para conocer la Verdad y actuar
en libertad. Buscar la Verdad y actuar moralmente de una forma intachable

deben ser el fin dltimo del profesional de la comunicacién. (9)
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En otras palabras, es que la labor de los comunicadores deberia de centrarse en
compartir la verdad, creando mensajes 6ptimos, usando las herramientas a disposicion,
apegandose a conceptos ético-morales y siempre en favor de un mundo mejor. Para esto hay
que saber investigar, saber darle sentido, trabajar para el bien de los demas.

Otra consideracion preliminar es el de la transdisciplinariedad. Este trabajo se basa
libremente en varios conceptos presentados en el trabajo de Amaro la Rosa, Una Perspectiva
Transdisciplinaria Para Analizar La Comunicacion En La Era Digital (55):

Para poder realizar el estudio de temas de comunicacion (que por su parte son muy
diversos y trascienden de las fronteras de una simple investigacion), se necesita un analisis
mas detallado para el cual una perspectiva transdiciplinaria ayudaria a facilitar su
observacion e investigacion. Una estudio holistico de los fendmenos comunicativos no basta,
sino que es necesaria la dimension transdisciplinaria, ya que de esta manera se amplia la
perspectiva sobre la investigacion. La unificacion de diferentes ciencias (para el estudio de
la comunicacion) de forma transdiciplinaria es fundamental, ya que el estudio de la
comunicacion rebasa las fronteras de los campos de especializacion y no es posible hacer
estudios Unicamente por medio de una de estas ciencias. Crece el nimero de recursos, tanto
epistemoldgicos como metodoldgicos.

Entonces, se cred una narrativa que en primera instancia funciona como texto no
ficcional, es decir, una “contrahistoria capaz de talar el «bosque de inexactitudes» levantado

por los medios en torno a la manifestacion,...” (Jablonka 241). De igual manera, se trato:

Sobre todo de producir un texto que sea integramente literatura e integramente
ciencias sociales, que aporte pruebas en y por un relato: una historia que es

literatura por demostrar, no por dar, [...]; una investigacion en la que se
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profundiza un problema, no resultados arrojados en una no-escritura como
pescados en un puesto de mercado. En una palabra, una literatura que obedece
a las reglas del método. Ni la ficcion en un texto, ni el hecho en un no-texto,
sino la activacién de ficciones dentro de un razonamiento materializado y

desplegado por un texto. (257)

En este sentido, en el planteamiento de la investigacion, las reglas del método de esta
obra se apoyan de manera inicial y referencial en la ciencia contemporéanea, que se basa en
los fundamentos filoséficos, ciencioldgicos y metodoldgicos del método cientificol,

Cabe resaltar que el método cientifico no es una unidad monolitica, en primera porque
se aplica en ciencias muy diferentes, tanto como en la Fisica y tanto también en la Historia.
Nombres que se le dan a los métodos derivados son por ejemplo el histérico, el
fenomenologico, experimental o el l6gico deductivo. No obstante, todos estos derivados
surgen del modelo bésico (Facultad de Ingenieria de la Universidad Autbnoma de México

1):

1. Observacion: La observacion es el elemento inicial de la investigacion. Es el simple

hecho de asimilar y realizar el mundo natural, los fendmenos y los objetos de estudio

1 El nivel filosofico se define como la orientacion implicita mas general de la ciencia constituyendo un medio
de cognicién para reproducir en el pensar el objeto y sujetos que estudia. En su base se encuentran las leyes
objetivas de la realidad; y se presenta en calidad de plataforma metodoldgica universal del proceso
investigativo. El nivel ciencioldgico es el modo, particular implicito, de abordar, estudiar y aprehender la
realidad. Es un conjunto de procedimientos l6gicos del pensamiento cientifico reflejo, coherente con el nivel
filoséfico para el logro de la unidad material en el proceso de transformacion de la realidad contradictoria
presente en el proceso investigativo. El nivel metodoldgico constituye el modo (singular con relacion a los
niveles anteriores y universal con respecto a los niveles que él mismo genera) de abordar la realidad para el
estudio de los fendmenos que rodean la educacion. Ellos se materializan a través de una sucesion de estrategias
y pasos organizados que hacen posible que el conocimiento se haga mas completo, por lo que constituye una
orientacion rectora para modificar los sujetos involucrados en la transformacion (Machado Ramirez y Montes
de Oca Recio, 105).


http://es.wikipedia.org/wiki/Observaci%C3%B3n
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de una manera consciente y acertada. Popper describe dos diferentes tipos de modelos
de observacion, Kilbelmodell (Objektive Erkenntnis, 2) y Scheinwerfemodell (Die
offenene Gesellschaft und ihre Feinde, 322). Son el modelo de la cubeta y el modelo
del foco, respectivamente. El primero es cuando la realidad es percibida de manera
pasiva, la analogia de la cubeta llendndose de agua coincide con el flujo de
informacion y percepciones sensoriales hacia la mente a través de los sentidos. El
segundo modelo, funge al igual que un foco iluminando, como activo. Se busca
decididamente la informacién. Los sentidos son enfocados en los fendmenos
metddicamente.

Hipotesis: a partir de la formulacion general se postula una hipotesis.
Experimentacion: es un proceso practico con el cual se reproduce el fendmeno
estudiado, completo o en sus partes funcionales. El disefio del experimento es
fundamental, ya que de este depende finalmente la efectividad explicativa de la
hipotesis. A parte debe de evitar errores que puedan distorsionar los datos y en ende
el proceso correcto de la informacion

Demostraciéon o refutacion (antitesis) de la hipétesis: se refuta o demuestra la
hipotesis. Aqui reside el primer paso a la abstraccién de la evidencia empirica. Ahora,
si la hipdtesis es refutada se vuelve al primer punto, la observacion. Si es demostrada
se prosigue al ultimo punto.

Tesis o teoria cientifica (conclusiones): se plantea una tesis o teoria. Es decir, se crea
un marco o modelo explicativo. Se genera una abstraccion formal lo suficientemente

explicita para poder explicar el fendmeno y los objetos de estudio de manera logica,


http://es.wikipedia.org/wiki/Hip%C3%B3tesis_(m%C3%A9todo_cient%C3%ADfico)
http://es.wikipedia.org/wiki/Experimentaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADtesis
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Tesis_(l%C3%B3gica)&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_cient%C3%ADfica
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congruente y concisa, con la garantia de que las causas y efectos se reproduciran

siempre acorde a este modelo.

Se debe considerar para esto en este trabajo, que “las formas de ser, que tienen
especificamente modos de darse, tienen también modos en cuanto al método de conocerlas”
(Husserl, citado en Alvarez-Gayou 15).

Asi, Aristoteles discriminaba, es decir, distinguia entre tres tipos generales de
fendmenos. Los primeros son los naturalia, los fendmenos naturales, que suceden y llegan a
existir sin la intervencién humana, y los segundos y terceros, al contrario, si son objetos
realizados por las acciones humanas: Son llamados artefacta, los producibles, y acta, los
ejecutables (Bodélis 45). Esta definicion es muy importante, ya que con esto Aristoteles
separa la realidad humana de la realidad natural. EI ser humano como tal si es un objeto parte

de la naturalia, pero sus acciones y sus proyectos son parte de otra realidad. No obstante:

De manera por demdas esquematica, en las aproximaciones cuantitativas
predomina lo que hemos llamado la objetivacién de los actores, o0 sea de los
eventos que experimentan los sujetos, y que en la investigacion social se llama
practica mediante la construccién de conceptos operativos, que estan atomizados
y parcializados como parte del recorte del objeto de estudio y que se representa
mediante indicadores objetivos [cursivas de la autora]. (Szasz, citado en Bodéls

47)

Se busca como objetivo de este trabajo la causa del fendmeno, el cambio de conducta de
una persona. Se aplica para esto la definicion clasica de Aristoteles de causa o aitia, que se

refiere a todo lo que debe de ser considerado y apreciado para dar cuenta de un fenémeno
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(Bodéus 75). Y no solo se trata de causa como unidad, también debe de apelarse, segun el
filésofo, a una pluralidad de causas (como tales), ya que, se recurre a una diversidad de
explicaciones para necesariamente definir las causas de un fenémeno (75). De esta manera,
y formalizando este pensamiento, postula cuatro diferentes categorias de causas principales
(73):

1. Aquello de lo que esta hecho un objeto

2. Lo que es el principal origen del cambio

3. Laforma constitutiva de las cosas

4. El fin que aquello responde

Es importante notar que para Aristdteles al explicar un fendmeno, los diferentes tipos
de causas principales se conjuntan y no excluyen una de los otros (74). La dependencia entre
estos es evidente para él, ya que ninguna causa material puede operar sin una causa de tipo
formal, y viceversa (74).

Descubrir las causas del fendbmeno descrito en este trabajo, se resuelve con “una de
las concepciones de la ciencia mas estimulantes y provocadoras [que] es la que ha sido
pintorescamente presentada y defendida por Paul Feyerabend” (Chalmers 187), denominada
como teoria anarquista (187).

Esta postula que ninguna de las metodologias cientificas hasta ahora ha tenido éxito,
gue no han proporcionado reglas adecuadas para guiar las actividades de los cientificos (187).
Es decir, no se puede crear una ciencia que sea explicable sobre unas cuantas reglas
metodoldgicas.

Esta idea, el de trabajar con reglas y métodos fijos, es perniciosa y poco realista. Aqui

se argumenta en contra de una universalidad de reglas y métodos. La ciencia no se debe regir
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rigidamente alrededor de una normativa de procedimientos sino méas bien alrededor del
conocimiento prexistente (187).

Arremete contra todo formalismo cientifico. Transporta el punto central de la ciencia
de los métodos de nuevo a su esencia, que es el mismo conocimiento. Afirma entonces que

todo planteamiento es valido siempre y cuando genere conocimiento veraz:

La idea de que la ciencia puede y debe actuar de acuerdo con reglas fijas y
universales es tan poco realista como perniciosa. Es poco realista porque tiene
una visién demasiado simple de los talentos del hombre y de las circunstancias
que fomentan o provocan su desarrollo. Es perniciosa porque el intento de
aplicar las leyes esta abocado a incrementar nuestra cualificacién profesional
a expensas de nuestra humanidad. Ademas es perjudicial a la ciencia porque
pasa por alto las complejas condiciones fisicas e histdricas que influyen en el
cambio cientifico. Hace que la ciencia sea menos adaptable y mas dogmatica.
Los estudios como citados en los capitulos anteriores...hablan en contra de la
validez universal de cualquier regla. Todas las metodologias tienen sus
limitaciones y la tnica “regla” que queda en pie es la de que “todo vale”.

(Feyerabend 295)

A su vez, esto esta relaciona con el hecho que el profesional de la comunicacion
trabaja en un medio cambiante, condicionado por la tecnologia. Su labor esta definida en
buscar, procesar y comunicar los hechos, o la verdad, apoyandose en los recursos que tiene

a la mano. Y esto implica una flexibilidad, porque la tecnologia cambia. La prensa impresa
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se transformd en portales digitales de informacion, es decir, la informacién, o la verdad, se

accede de manera inmediata. Dicho en otras palabras:

El impacto tecnoldgico, los cambios en los habitos de consumo del publico, y
las transformaciones sociales y culturales, obligan a los profesionales de este
sector a estar en un proceso de reconversion permanente. Es cierto que a veces,
la consecucidn de la verdad precisa— e incluso depende — de las tecnologias
(medios, instrumentos, etc.) y de las técnicas (destrezas, habilidades,

estrategias, etc.). (Ortiz 16)

José Manuel Chillon comenta en una publicacién sobre Periodismo y Objetividad que
no conviene confundir veracidad con verdad informativa porque el concepto verdad alude a
la ética del periodista que toma conciencia de la importancia de decir la verdad, utilizando la
investigacion y el contraste de informaciones como metodologia de trabajo (citado en Ortiz
16).

Retomando a Feyerabend, un componente importante de su analisis de la ciencia es
su tesis sobre la inconmensurabilidad, la cual se deriva de lo que Chalmers califico “como
observacion que depende de la teoria. Los significados e interpretaciones de los conceptos y
enunciados observacionales que los empleen dependeran del contexto tedrico en el que
surjan” (191). Es decir, en algunos casos, “los principios fundamentales de dos teorias rivales
pueden ser tan radicalmente diferentes que no sea posible ni siquiera formular los conceptos
basicos de una teoria en los términos de la otra, con lo que las dos teorias rivales no
compartiran ningan enunciado observacional” (191). En tales casos, no es posible comparar

logicamente las teorias rivales, las dos teorias serdn inconmensurables. La
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inconmensurabilidad tiene algo en comun con la tesis de Kuhn: las teorias son estructuras
(192).

Kuhn analiza desde las ciencias de la naturaleza el desarrollo histdrico real de las
grandes concepciones del mundo. Para ello, confiere gran importancia al comportamiento de
los cientificos. Le interesa mostrar como los cientificos (0 mejor, las comunidades
cientificas) elaboran, difunden, utilizan, aplican, aceptan o rechazan las diversas teorias de
las ciencias (Ibafiez 1).

Kuhn derivaré el concepto de paradigma. Intenta ofrecer una imagen de la ciencia
ajustada a su historia, con lo que se replantea una vision idilica de la ciencia que se identifica
como disciplina con un saber eterno y atemporal y que posee la imagen clésica que atesora
la verdad (Chalmers 129).

En consecuencia, un paradigma esta constituido por los supuestos tedricos generales,
las leyes y las técnicas para su aplicacion que adoptan los miembros de una comunidad
cientifica. Trabajar dentro de un paradigma implica poner en préctica lo que se llama ciencia
normal, que articula y desarrolla el paradigma. En este desarrollo, surgiran problemas,
fendmenos que no quedan explicados por el paradigma. Si estas dificultades se consolidan,
puede llegarse a la crisis que se puede resolver sélo desde un nuevo paradigma. Cuando este
nuevo paradigma rompe radicalmente con el anterior, se produce una revolucion cientifica
(Ibafiez 1).

Gracias a esta reflexion sobre la filosofia de la ciencia y su aplicacion préactica del
quehacer del investigador, se justifica la aplicacion de un método alternativo de obtener
informacién, de conocer las causas y ordenar el trabajo. Porque por las circunstancias de
vida, es extremadamente dificil acceder a la persona identificada como sujeto de estudio

directamente. Las ultimas noticias que se tienen de esta, responden a un cambio de identidad,
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tanto intervenciones fisicas como legales: decidi6 desaparecer como era conocida
originalmente. Y esto obliga a un cambio de paradigma?.

Este cambio se fundamenta también en cuestiones desde el mismo disefio de la
investigacion. Por ejemplo, se han realizado estudios sobre este tema del trabajo sexual, tanto
en México como otros paises, no obstante estos no logran rescatar la particularidad del caso
presentado en esta obra. Incluso uno de estos estudios enfatiza de manera implicita la
necesidad de un acercamiento més intimo, desde una concepcion humanista:

Se justifica asi el uso de otras formas de conocer, ya que estas mujeres, “durante sus
relaciones sexuales, utilizaban conscientemente una barrera — simbdlica, emocional y
sensorial — entre si mismas y los clientes. Esta barrera era una defensa frente a violencia
fisica y simbdlica, frente la opresion y el estigma” (Parrini y Hernandez, 35). Ademas, “en
términos generales, cobraban mas por cada elemento que simbolizara una mayor intimidad
entre el cliente y ellas” (35).

Este ultimo hecho fue aprehensible en las interacciones entre el autor y la sujeto, aun
fuera de un contexto de trabajo sexual, usando empatia activa. Ella, por mera costumbre, o
la repeticion de un patron de conducta, se sentia inducida a crear una barrera simbolica, que
subrayara una distancia (basado en apuntes de un diario personal).

La mayoria de estudios académicos, como aquellos realizados por la Comision de
Derechos Humanos de la Ciudad de México (1), o también trabajos del ambito periodistico

publicados en VICE México (del Cerro 1) o Proceso (Lamas 1), recurren a herramientas

2 Un ejemplo en donde se ha aplicado un cambio similar, dada la situacion de alteridad, es el trabajo realizado
por Margarita Zambrano (citado en Munso). Aqui se crea un marco de significacion para relaciones entre
lesbianas: Paradigms of Polyamory
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cuantitativas como entrevistas estandarizadas. La razon principal como respuesta a por qué
ejercen esta labor es la necesidad econémica.

Esto, sin embargo no obedece a un involucramiento mas profundo. La concepcion
meramente epistemoldgica ya no es suficiente y pide un proceso que devele lo ontolégico.
Ya que una de las respuestas a responder es el de la causa final.

Otra necesidad que compele al cambio de paradigma es que se debe de cubrir el
caracter ético:

El ser comunicador o comunicdlogo implica, por cuestiones practicas, una cierta

anarquia metodoldgica. Sin embargo es vital sentar principios que guien el trabajo:

Buscar la Verdad y actuar moralmente de una forma intachable deben ser el
fin altimo del periodista. En suma, no puede hablarse auténticamente de
perfeccion profesional si no lleva aparejada la dimension técnica y la

dimension ética”. (Ortiz 16)

Es virtualmente imposible someter a la sujeto a una entrevista de profundidad
teniendo consciente que aun presentaba patrones de autodefensa.

A parte, Adela Cortina da énfasis en su obra Etica Minima en requerir a la justicia
como guia en escoger las normas que den balance entre personas y sociedades, porque solo
asi se da oportunidad a ser felices (136). Y una investigacion directa lastimaria a la persona
a estudiar.

Haciendo justicia al principio naturalista de la investigacion cientifica en si, se
consideran principios de la rama de la ética dedicada proveer los principios para la conducta

mas apropiada del ser humano respecto a la vida, tanto de la vida humana como de la vida
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no humana (animal y vegetal), que es la bioética. Y en especifico se referencia a la bioética
principialista para justificar el cambio paradigmético y sus postulados (Beauchamp y
Childress, citado en Nufiez de Castro 20):

1. Autonomia. Refiere al consentimiento o al rechazo informado. Es una llamada a la
capacidad de autodeterminacion de los seres humanos, lejos de toda proteccion
paternalista. Requiere de la libertad interna de la persona, capaz de obrar de manera
intencionada, y de la libertad externa de todas influencias.

2. No maleficencia. Consiste en la afirmacion de no hacer dafio de manera intencionada.

3. Beneficencia. Exige poner actos positivos para promover el bien y la realizacion
humana de los demas.

4. Justicia. Tiene que ver con lo que es debido para cada persona: todas las personas y
cada una merece un trato igual fundamentado en su dignidad.

Asi, la obra de no ficcion, respetando estos principios, que es tanto documento histérico
como obra literaria, fue meramente un ejercicio personal, cuyo contenido era exclusivo al
autor. No obstante, en un caso fortuito, el autor (gracias a la publicacion de otro texto por
medios electrdnicos distribuido por Internet que lleg6 a la vista de la sujeto), obtuvo por parte
de un tercero, el permiso de la sujeto de publicar la obra, siempre y cuando se omitan sus
datos biogréaficos, como nombre, fecha y lugar de nacimiento, al igual que cualquier tipo de
material que permita una identificacion de ella.

Ademas se toma en consideracion la dimension religiosa-espiritual. Se considera esta
dimension desde la intuicion. Es decir, surge de la idea de que la religion y espiritualidad son
aspectos que pueden influir fuertemente en las decisiones de la gente. Y se considera

indispensable para entender el comportamiento de las personas.
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En este sentido la obra se alinea con la corriente jesuita, catélica, se toma desde los
dinamismos. Estos se retomaran mas adelante. Se presenta ademas principios del budismo.
La base de este ejercicio, de utilizar la concepcidn catolica-occidental y la budista-oriental
de manera complementaria surge de un trabajo interreligioso, por medio del dialogo, definido
en el primer capitulo “Aperturas”, tercer apartado “El diadlogo interreligioso como
experiencia espiritual” del libro Hacia Un Fragmento de Sintesis de Javier Melloni (61), y
que es presentado en este trabajo en forma de resumen:

El dialogo interreligioso debe de entenderse desde una actitud existencial, de ser con
uno y con los otros. Y no se debe pretender entender esta accion discursiva entre diferentes
creencias institucionalizadas como una mera estrategia de supervivencia en una realidad de
pluralidad forzada. Debe de ser entendido, el didlogo interreligioso, como una experiencia
religiosa y mas una llamada a la conversion. Es la critica a la propia conviccion religiosa, y
se realiza por medio de una lucha contra uno mismo.

No es una accion dialéctica tampoco. No es tratar de convencer al otro, por medio de
las palabras y una argumentacién de confrontacion, de la propia posicion, de ganar o vencer,
sino encontrar la palabra compartida. Es expandir el conocimiento del Absoluto y en aras de
una mayor humanidad.

Es llegar a la esencia de lo que las diversas religiones contienen dentro de si, y asi
descubrir y presentar la verdad que todas poseen, como tales y en conjunto. Para asi
determinar el dialogo como un despojo y un eéxodo, de convertir las diferencias y divergencias
en complementariedad y comunidn, respectivamente.

Es buscar quién soy a través de la revelacion mutua. Es crear lugares teoldgicos que
bajo una actitud de fecundacion, se genere una reflexion y una argumentacion a su vez

teologica.
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Estos lugares permiten pasar entonces de la reflexion a lo teofanico, que es donde
Dios se manifiesta en uno y en los otros. Para finalmente desembocar en lo teopatico, que es
la experiencia misma de Dios.

Se puede ahora incluir el aporte del budismo refiriendo a un concepto guia que
justifica el cambio de paradigma, puesto que la actividad intelectual ha tenido un lugar tan
significativo en la historia del budismo: el mismo Shakyamuni Buda ya previno contra el
peligro de quedarse tan atrapado en la especulacion filosofica haga perder de vista el objetivo
supremo de sus ensefianzas (Landlaw y Bodian, 11). Esta actitud necesaria en esta
investigacion, queda claramente ilustrada en la historia contada a menudo sobre un monje

Ilamado Malunkyaputta:

Un dia se acercd a Buda lamentandose de que nunca habia tratado ciertas
cuestiones filosoficas como “jtiene el universo un comienzo y un fin?” y
“;existe el Buda después de la muerte?”. El venerable Malunkyaputta declar
que si Buda no respondia estas preguntas de una vez por todas, abandonaria
su formacion como monje budista y volveria a su vida anterior de laico. En
respuesta, Shakyamuni describid la siguiente situacién hipotética. Supon, dijo,
que un hombre ha sido herido por una flecha envenenada. Sus preocupados
parientes buscan a un habil cirujano que pueda quitarle la flecha, pero el
hombre herido no quiere que el doctor le opere hasta que reciba respuestas
satisfactorias a una larga lista de preguntas. “No dejaré que me saquen la
flecha”, declara el hombre herido, “hasta que conozca la casta a la que
pertenece el hombre que me hirio, su nombre, su altura, el pueblo del que

procede, la madera de la que se hizo la flecha, y asi sucesivamente”.
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Evidentemente, una persona tan insensata moriria antes de que pudieran
contestarse sus preguntas. “De la misma forma”, aconsejo Shakyamuni al
venerable Malunkyaputta, “cualquiera que diga ‘No seguiré la vida espiritual
hasta que Buda me haya explicado si el universo es infinito o no, o si Buda
existe después de la muerte’ morird mucho antes de que pueda recibir
respuestas satisfactorias a sus preguntas”. La verdadera vida espiritual o
religiosa no depende en absoluto de cémo se responden estas preguntas.
Porque, como Shakyamuni sefial6 entonces: “Sea o no infinito el universo, ta
te enfrentas al nacimiento, a la vejez, a la muerte, a la tristeza, al dolor y a la
desesperacion, para lo cual ahora estoy prescribiendo el antidoto”. (Landlaw

y Bodian, 11)

Es decir, el caracter, el valor de lo pragmatico y utilitario se tomé en cuenta como
guia.
Otra dimension que entra en la formulacion de este nuevo paradigma, pero trabaja

independientemente es la dimension personal del autor, surge de la idea platénica:

Cuando un hombre ve las bellezas terrestres se acuerda de la verdadera
belleza, su alma recobra las alas y desea volar; pero, conociendo su
impotencia, levanta como el ave su vista al cielo; y, como descuida los
quehaceres humanos, se le trata de insensato. Este es, de todos los
entusiasmos, €l mas significativo en sus causas y efectos el que lo
experimenta, y para aquél a quien lo comunica. EI hombre que abriga este

deseo, y se apasiona por la belleza, recibe nombre de amante. (Platon 140)
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Este planteamiento retoma el mismo principio que se utilizé en un estudio por Annick
Prieur, titulado La casa de la Mema. Travestis, locas y machos (citado en Parrini y
Hernandez, 90). En este se asumid una perspectiva constructivista de las relaciones de sexo-
género (90).

Asi, retomando ideas ya presentadas, entre las mdltiples y muy importantes
repercusiones de la obra de Thomas Kuhn en la filosofia y la sociologia de la ciencia
contemporanea, especialmente desde la aparicion de “La estructura de las revoluciones
cientificas” en 1962, esta el vigoroso desarrollo de la concepcién sobre el conocimiento
cientifico que se denomina constructivista (Olivé 1).

De esta manera se presenta la idea de alteridad de Enrique Dussel, ahora en forma de
la relacion personal que existia entre la sujeto, una trabajadora sexual, y el autor, un hombre

de género fluido, parte de las identidades transgénero®:

La alteridad es el saber pensar el mundo desde la exterioridad alterativa del
otro, lo que tiene como consecuencia el reconocimiento del otro como otro
diferente al si mismo, a través del encuentro cara—a—cara con el otro, el
oprimido, el pobre; es decir, alguien que se escapa del poder del sujeto y que
responde mas bien a una experiencia y una temporalidad que no le pertenecen
al si mismo (Aguirre & Jaramillo, 2006). En este sentido, Dussel comparte el

concepto de Emmanuel Lévinas sobre el otro, cuando el filésofo lituano—

3 Se entiende que un individuo es de género fluido cuando no se identifica con una sola identidad sexual, sino
que circula entre varias. Comunmente se manifiesta como transicién entre masculino y femenino o como
neutralidad, sin embargo puede comprender otros géneros, € incluso puede que se identifique con méas de un
género a la vez.
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francés plantea que el otro es lo “absolutamente otro; anhelo activo de salir de
la monotonia de uno mismo para ascender locamente a la paz, al bien perfecto,

a aquellos lugares y aquel. (Cérdoba y Vélez—De La Calle, 1003)

Al referirse entonces a un concepto de alteridad, en especial de Enrique Dussel, se
incluyen en este trabajo conceptos y métodos de los pueblos originarios de América, y en
este caso de las comunidades indigenas de México. El movimiento indigena considerado en
la creacion de esta obra, es el Neozapatismo. Esto se justifica desde la segunda concepcion
que el historiador de origen argentino da a la Modernidad, teniendo en cuenta el origen y
desarrollo de las ciencias sociales desde Auguste Comte y Claude Henri Saint-Simon.

Para Dussel, la Modernidad es entendida primeramente como “una emancipacion,
una salida de la inmadurez por un esfuerzo de la razén como proceso critico, que abre a la
humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano” (45). Sin embargo, dados los hechos
historicos, el mismo autor explica que se cred un mito, que es una dimensién irracional, que
conllevd a la dominacidn violenta de los pueblos americanos (48). Dussel explica que para

superar el paradigma de la Modernidad:

sera necesario negar la negacion del mito de la Modernidad. Para ello, la “otra-
cara” negada y victimada de la “Modernidad” debe primeramente descubrirse
como “inocente”: es la “victima inocente” del sacrificio ritual, que al
descubrirse como inocente juzga a la “Modernidad” como culpable de la
violencia sacrificadora, conquistadora originaria, constitutiva, esencial. Al
negar la inocencia de la “Modernidad” y al afirmar la Alteridad de “el Otro”,

negado antes como victima culpable, permite “des-cubrir” por primera vez la
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“otra-cara” oculta y esencial a la “Modernidad”: el mundo periférico colonial,
el indio sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el nifio y la
cultura popular alienadas, etcétera (las “victimas” de la “Modernidad’) como
victimas de un acto irracional (como contradiccion del ideal racional de la
misma Modernidad). [...]Su real superacién es subsuncion de su caracter
emancipador racional europeo trascendido como proyecto mundial de

liberacion de su Alteridad negada: la “Trans-Modernidad™. (49)

Dado, que a fin de cuentas este trabajo contiene un estudio socioldgico, esta obra se
adhiere a la idea de Trans-Modernidad. Esto se debe de entender como la subsuncion de los
paradigmas modernos socioldgicos originarios. En estos, Auguste Comte, afirma que los
problemas sociales y morales deben ser analizados desde una perspectiva cientifica positiva.
Es decir, el trabajo de investigacion se fundamenta en la observacién empirica de los
fendmenos, que permita descubrir y explicar el comportamiento de las cosas en términos de
leyes universales susceptibles de ser utilizadas en provecho de la humanidad (Guinsberg 6).
Se acepta plenamente la metodologia cientifica, al aceptar la observacion y el analisis, pero
se escogen métodos literarios como alteridad epistemoldgica. Y es aqui en donde se incluye
el fendbmeno del caracol neozapatista. En su ideologia el concepto de caracol, refleja

primeramente su organizacion social:

El 8 de agosto de 1994, pocos meses después del levantamiento, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) se organiza en Aguascalientes:
cinco pueblos auténomos rebeldes (Oventik, Morelia, La Garrucha, La

Realidad y Roberto Barrios) que desempefian el papel de centros politicos,
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culturales y lugar de encuentro con la sociedad civil. EI 9 de agosto de 2003,
los Aguascalientes desaparecen en beneficio de los Caracoles donde radican
las Casas de Buen Gobierno, es decir instancias civiles indigenas, desde

entonces auto-determinadas. (Galland 99)

No obstante, el concepto de caracol, con el cual se nombran los centros civiles
zapatistas, tiene como un origen filosofico. Su génesis responde a reflexiones ontoldgicas
como epistemoldgicas. La revolucion desde el Neozapatismo, es un concepto lindante con el
viaje y el horizonte, actuando en los confines de la amplitud de la voluntad, de la aventura,
del ensuefio. Siendo este Ultimo el poder del suefio en la aprehension, la conjura o la
convocacion de lo real. Es lo otro dentro de lo real, comprendido este como el conjunto de
los eventos llamados a la existencia, es el universo de aquello que quiere llegar a ser (Galland
94).

Asi, el caracol, como ideal, tanto es verdad en que materializa la voluntad de los
pueblos en formas politicas, tanto es una estructura discursiva, opera igualmente como
principio poético: “Nosotros, los pueblos indios, los pueblos de corazén verdadero; los de
sangre verdadera, aqui estamos. Nosotros los indios verdaderos, de la tierra nos formamos.
Cuando el caracol cant6 su canto, nacio la flor. Naci6 la palabra” (97).

La metafora del caracol, que representa asi un movimiento espiroidal, de un discurso
alterno, en donde el sentido oculto del comunicado se vuelva aparente permaneciendo
indirecto, mas alla de alla del anclaje teldrico de la flor original de un canto-caracol, es
posible adivinar la silueta evanescente de un equivalente imaginario de esencia liquida (100).
Este “discurso neozapatista parece deshacerse de toda jerarquia entre las categorias reuniendo

en un mismo texto captura de lo real y viaje imaginario” (Bachelard, citado en Galland 100).



Juarez, 25

Remite a una imaginacién que no se reduce a la facultad de formar imagenes sino mas bien
a la de deformar las imagenes proporcionadas por la percepcion de liberar de las imagenes
primeras, de cambiar de imégenes: es un movimiento dialéctico de la presencia hacia la
ausencia (Galland, 100), siendo esta superacion de lo inmediato, es decir el alcance dialéctico
del imaginario, la fuente misma del simbolo entendido como como signo remitiendo a un
indecible e invisible significado (100).

La cosmovision neozapatista obedece a una motivacion de cambio a lo establecido,
como proyecto de comunidad alterno al occidental. Su revolucidn surge desde esta misma
oposicion, de la necesidad de desaparecer de la Historia. El principio de su levantamiento
coincide y es a su vez intencion, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC)
entre México, Estados Unidos y Canadé el 1 de enero de 1994 (Oppenheimer 27).

El discurso neozapatista es de esta forma un relato en donde coexisten elementos
tomados de la verdad histérica y de la invencién literaria, es decir un texto de no ficcion, que
pone manifiesto la pretension del discurso hibrido: alcanzar lo verdadero por la desviacion
metafdrica y asi reafirmar la potencia de liberacion de lo verdadero de la escritura poética

(Galland 118). Estos textos,

al convocar una otredad literaria, es decir a la vez la literatura de otro y otra
literatura, el EZLN transmite la voz de un mundo a la vez polifacético y
polifonico por naturaleza: un mundo tejido en el presente donde todo los
posibles, todavia por nacer, encuentran la determinacion del discurso las

experiencias pasadas de un igual dolor y de una esperanza intacta. (120)
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Estos mismos principios epistemolégicos se plasman en la obra literaria de no ficcion,
apoyando el cambio paradigmatico, siendo una revolucion intelectual en si, respondiendo
también a necesidades ontoldgicas, volitivas, afectivas, criticas y creativas.

Esta forma de acceder al mundo también se ve reflejada en la afirmacion de
Aristételes: “el poeta es un filosofo mas grande que el historiador” (citado en Kierkegaard
65). El filosofo danés prosigue, que es, “porque demuestra como deben ser las cosas y no
como son” (65). Asi, se justifica ademas el uso de un texto literario como recurso de
conocimiento. Aunque el texto literario de esta obra se basa en personas y hechos reales,
contiene elementos fantasticos. La referencia es asi hacia los mitos como tales. Para
Giambattista Vico, desde un punto de vista retorico, mythos y logos estan relacionados (como
topica y critica), no esencialmente opuestos, pero histéricamente complementarios e
igualmente validos (Grant 52). Emparejado con esta idea es que “la historia ha tomado el
relevo de los mitos “primitivos” 0 las teologias antiguas desde que la civilizacion occidental
dejo de ser religiosa” (Certeau 61)*.

El texto de esta obra esta asi:

caracterizado por cuatro rasgos distintivos: un tema sacado del mundo real, no
de la mente del escritor; una investigacion exhaustiva apoyada en referencias

verificables, no una retahila de impresiones; un relato nutrido de detalles, no

4Como complemento: Montaigne establece que las opiniones predominantes como vinculadas a un lugar y un
tiempo determinados, como una realidad social observable con una validez solo temporal. Solo las legitima el
hecho de que se presentan como opiniones sin alternativa, obligatorias, de modo que, en realidad, no se tiene
pautas de verdad y de razon aparte de los ejemplos e ideas, de opiniones y habitos que se ven todos los dias al
alrededor. (Raffel, 93)
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un mero reportaje, y una narracion y una prosa artisticamente trabajadas (fine

writing), no el lenguaje banal de todas las no-ficciones”. (Jablonka 242)

Es un texto tanto literario, como un discurso transgresor en lo politico como en lo
social. Y por ende es importante definir su funcion discursiva, que en consecuencia devela
una ideologia.

Para esto, el discurso, es entendido, como una practica social, comunicativa, que es:

un conjunto de enunciados en tanto que dependan de la misma formacion
discursiva; no forma una unidad retorica o formal, indefinidamente repetible
y cuya aparicion o utilizacion en la historia podria sefialarse (y explicarse
Ilegado el caso); esta constituido por un nimero limitado de enunciados para
los cuales puede definirse un conjunto de condiciones de existencia. (Foucault

198)

Dentro de esto se presentan tres funciones principales del discurso, como herramienta

comunicativa (Giménez 123):

1. Funcion informativa: que reduce el margen de incertidumbre del interlocutor con
respecto al referente.

2. Funcion expresiva, que remite a la auto-revelacion del sujeto de enunciacion a través
de su propio discurso en el que expresa sus estados de animo y posiciones personales.

3. Funcion argumentativa, que es un proceso de esquematizacion de la realidad con el

propdsito de intervenir sobre un auditorio.
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Asi, el discurso es “un sistema de significacion que se actualiza en la puesta en comdn de
significados socialmente construidos siendo a la vez el acto en donde se reconstruyen los
significados sociales” (Roth y Lameiras, 148).

El texto, tanto como objeto literario y como discurso, obedece al concepto de ser
formalmente un objeto comunicativo. Para Jakobson, en su modelo, la comunicacion tiene
una funcion referencial, que se centra en el contenido o contexto, entendiendo este Ultimo en
sentido de referencia y no de situacion (33). Esto es muy similar a la definicion de ideologia,
que “es una representacion de la relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones
reales de existencia” (Althusser 29). No es una relacion directa con los objetos de la realidad,
sino es la conexién con los significados, las imagenes, es decir, nuevamente, es un marco
cognitivo. “Es un sistema de ideas, de representaciones, que domina el espiritu de un
individuo o un grupo social” (26). Solo existe por el sujeto y para los sujetos. O sea: “solo
existe una ideologia para los sujetos concretos y esta destinacion de la ideologia es posible
solamente por el sujeto, por la categoria de sujeto y su funcionamiento” (36). En otras
palabras, el individuo al relacionarse de manera simbdlica con su realidad material, pero
aceptando los valores, las reglas y normas, los sentidos y cogniciones, establecidas por una
ideologia, se transforma de este, un individuo, en un sujeto, un actor social dentro de un
contexto construido en su mente especifico. “Toda ideologia interpela a los individuos
concretos como sujetos concretos” (39). Therborn refiere asi: “esta misma interpelacién hace
de la ideologia un discurso... [que] funciona como elemento constituyente y moldeador de
la forma en que los sujetos viven sus vidas como actores conscientes y reflexivos en un
mundo estructurado y significativo” (13). La ideologia es ejecutada a través de practicas
discursivas inscritas en matices de practicas no discursivas, 0 mas preciso, “como practicas

en las que la dimension discursiva es predominante, pero que se inscriben en practicas en las
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que predomina la dimension no discursiva”: es la dominacion ideoldgica, los discursos,
recursos comunicativos, nacen de las instituciones con sus respectivos actores, utilizando sus
recursos y contextos de poder, establecidos por leyes y las mismas relaciones de poder ya
establecidas como tales (67).

Para esto, “es necesaria de antemano una formacion de los seres humanos por parte
de cualquier ideologia, que comprende un proceso simultdneo de sometimiento y de
cualificacion” (14).

En detalle, el proceso de sometimiento-cualificacion comprende tres modos

fundamentales de interpelacion ideoldgica (15):

1. Lo que existe, y su corolario, lo que no existe; es decir, quiénes somos, qué es el
mundo y como son la naturaleza, la sociedad, los hombres y las mujeres. Se
adquiere de esta forma un sentido de identidad y el sujeto se hace consciente de
los verdadero y cierto; con ello la visibilidad del mundo queda estructurada
mediante la distribucion de claro, sombras y oscuridades.

2. Lo que es bueno, correcto, justo, hermoso, atractivo, agradable, y todos sus
contrarios. De esta forma se estructuran y normalizan los deseos.

3. Lo que es posible e imposible, con ello se modela el sentido del sujeto de
mutabilidad de su ser-en-el-mundo y de las consecuencias del cambio, y se
configuran sus esperanzas, ambiciones y temores.

Asi, considerar dentro de esta construccion epistemologica a la ideologia no solo
obedece a la necesidad de tener claro el rol de los marcos referenciales, sino que también se
relaciona con la ciencia en si: Nash admite que la ideologia al igual que ciencias, son formas

de conocimiento y este ultimo tiene una relacion con el poder (citado en Lazo 42).
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En este sentido, una ideologia sirve, o funciona, como (la forma de existencia
continua de) un sistema de obediencia voluntaria que declara el derecho de gobernar de los
que estan en el poder. Es mas, “la obediencia voluntaria se asume para reflejar la adhesion a
un sistema de creencias, lo mismo que quién tiene el derecho de gobernar, y por qué tienen
el derecho” (Therborn 146).

La ideologia es asi el marco cognitivo en el cual se desenvuelven, son condicionadas
y se legitiman, se aprueban, las relaciones de poder. Castells define asi al poder como “la
capacidad relacional que permite a un actor social influir de forma asimétrica en las
decisiones de otros actores sociales de modo que se favorezcan la voluntad, los intereses y
los valores del actor que tiene poder” (33).

La ciencia es, obviamente, un hecho humano vy, en tal sentido, tiene una dimension
subjetiva: sea admitido o no, la intuicion, la imaginacion, los juicios de valor, participan en
alguno de los momentos de la construccion del conocimiento cientifico, que en su asociacion
con criterios de objetividad preestablecidos tiene debilidades de fondo que no los hacen
viables como frontera demarcatoria. Foucault advierte, incluso, que el papel ideol6gico de
un discurso (eventualmente el de la ciencia) no disminuye necesariamente cuando el rigor
aumenta y se corrigen ciertos errores (citado en Lazo 43).

La ciencia, en tanto conocimiento, puede verse, como la ideologia, involucrada en
dinamicas de poder y estar relacionada con acciones particulares de grupos. Sin embargo,
todo ello no hace de la ciencia y la ideologia la misma cosa. Son formas de conocimiento
distintas, con fronteras inestables: “la ciencia incursiona en el campo ideologico cuando,
olvidandose de sus limites, pretende ser una saturacion dentro del universo cognitivo” (Lazo

43).
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Pero, cuando se habla de ideologia, en un contexto epistemoldgico, las formas
evaluativas que parten de criterios de verdad o falsedad carecen de sentido. Si bien se habla
de conocimiento, no se hace en referencia a un grado menor o mayor de certidumbre: una
ideologia no es verdadera ni falsa, no puede ser mas que eficiente o ineficiente, coherente o
incoherente, respecto de determinados fines y en términos de poder (Bechler; Eagleton,
citados en Lazo 43). Por ello, “la comprension del fendmeno ideoldgico, de sus formas de
representar la realidad y sus usos politicos, requiere, no de un enfoque epistémico, sino de
una aproximacion que parta de una vision sociol6gica del conocimiento” (Lazo 44).

Karl Mannheim, distinguia en su obra Ideology and Utopia, entre los conceptos
particular, total y general de ideologia; con el concepto general de ideologia se alcanza el
nivel de la sociologia del conocimiento, la comprension de que no hay pensamiento humano
que esté inmune a las influencias ideologizantes de su contexto social (Berger y Luckmann,

22). De esta manera:

la sociologia del conocimiento deberé ocuparse de todo lo que una sociedad
considera como conocimiento, sin detenerse en la validez o no validez de
dicho conocimiento (sean cuales fueren los criterios aplicados). Y cualquiera
sea el alcance con que todo conocimiento humano se desarrolle, se transmita
y subsista en las situaciones sociales, la sociologia del conocimiento debera
tratar de captar los procesos por los cuales ello se realiza de una manera tal,
que una realidad ya establecida se cristaliza para el hombre de la calle. (Berger

y Luckmann, 13)
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En consecuencia, es importante definir una postura ideoldgica en relacion al nuevo
paradigma ya mencionado. Este trabajo esta en la linea de la teoria critica tradicional de
Habermas, que afirma que existe una racionalidad de los fines y que la ciencia social debe
preocuparse por la resolucion de problemas practicos (Guinsberg 8). Todo conocimiento
obedece a un interés, pero mientras las ciencias naturales tienen interés en controlar la
naturaleza, las ciencias sociales tienen interés en la emancipacion de las personas respecto
de cualquiera forma de coaccion (8). Esta accion, al igual que las del tipo instrumental (que
buscan una utilidad) o estratégico (que buscan una utilidad cooperando o compitiendo con
otros), se basa en la razon, pero a diferencia de ellas, no estd movida por la busqueda de fines
egoistas e individuales (8).

Y en lo particular, este trabajo esté en la linea con su idea de accion comunicativa,
que es la interaccion entre dos sujetos capaces de comunicarse linglisticamente y de efectuar
acciones para establecer una relacion interpersonal. En esta Ultima modalidad de accion capaz
de concretar una relacion interpersonal, Habermas concibe las posibilidades de alcanzar el

entendimiento:

El concepto de entendimiento (Verstdandigung) remite a un acuerdo
racionalmente motivado alcanzado entre los participantes, que se mide por
pretensiones de validez susceptibles de critica. Las pretensiones de validez
(verdad preposicional, rectitud normativa y veracidad expresiva) caracterizan
diversas categorias de un saber que se encarna en manifestaciones o emisiones

simbolicas. (Habermas, citado en Guinsberg 8)
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Ademas, esta accion tiene que ver con una determinada concepcion de lenguaje y
entendimiento: el concepto de accion comunicativa desarrolla la intuicion de que al lenguaje
le es inmanente el telos del entendimiento. Por ello, se articular como un aspecto central en

los aspectos practicoformales de la teoria de la accion comunicativa:

En el lenguaje, la dimension del significado y la dimension de la validez estan
internamente unidas la una con la otra. Es una teoria que permite identificar
grados de acuerdo segun el reconocimiento intersubjetivo de validez de una

emision susceptible de critica. (Habermas, citado en Guinsberg 9)

Asi, la accion comunicativa,

es dialégica y busca el consenso con el otro, incorporando sus criticas y
logrando su comprensidon. La difusién de este tipo de accion es lo que puede
asegurar una sociedad mas libre: se trata del reconocimiento del otro
(alteridad, otredad, comunicacion como la mutua intencién de compartir algo
en comun). En el lenguaje esté la clave no solo de las reglas gramaticales sino
de toda accion humana adulta, y éste siempre necesita por lo menos dos
personas y proporciona la superposicion fundamental de la l6gica al mundo

social objetivado. (9)

Dicho en otras palabras, “sobre el lenguaje se construye el edificio de la legitimacion,

utilizandolo como instrumento principal” (Berger y Luckmann, 85).
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La comunicacion es un proceso de construcciéon de sentido histéricamente
situado, que se realiza a traves de discursos verbales y no verbales, y atraviesa
de manera transversal las practicas de las sociedades; los seres humanos
construyen sentido sobre sus experiencias y el mundo en situaciones e
interaccidn cara a cara, en formas de interaccion social directas, y a través de
los medios masivos y de las maquinas roles inteligentes. Esta definicion
presupone un proceso e retroalimentacion que excluye toda consideracion del
circuito de la comunicacién como lineal, y reconoce al pablico como actor en

la produccion de significados. (Martini 2)

Asi se llega al periodismo, como accidén comunicativa concreta, necesaria para formar
este nuevo paradigma desde lo préctico, por su constitucion de practica social, que se inserta
en la realidad, especificamente la de transmitir informacion, ya que este nuevo marco de
conocimiento requiere una vinculacion entre la teoria del conocimiento y la metodologia para
poder diferenciarse claramente de otras corrientes desde sus reflexiones epistemolégicas y
experimentales. De esta manera el periodismo se escoge como fundamento de manera
analdgica al concepto de experimento y ciencia experimental, porque el periodismo une el
manejo de la informacion con el trabajo literario: claros ejemplos son los reportajes, e incluso
algunas notas (Grijelmo 65). Ademas es importante, en este sentido, que el periodismo ofrece
formatos que no solo informan, sino también interpretan, como es el caso de la cronica (87).
Similar a las actividades de la ciencia experimental, el periodismo no se dedica a crear
modelos de pensamiento, sino a recabar la informacion de sucesos particulares para analizar
sus agentes, causas y consecuencias: la noticia es un acontecimiento sorprendente,

estremecedor, paraddjico o trascendental y, sobre todo, reciente (31).
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El acontecimiento significa una ruptura en cualquier ambito, privado o
publico, que se destaca sobre un fondo uniforme y constituye una diferencia,
y se define por los efectos en el tiempo y en el espacio en los que ocurre. Sélo
cobra sentido en una serie, y en relacion con los sujetos sociales (Rodrigo
Alsina, 1996; 82), por ello su reconocimiento es una operacion situada y
dindmica. En el periodismo, el acontecimiento forma parte de una
triangulacion que incluye al pablico y a las fuentes (que producen y/o permiten

el acceso al acontecimiento). (Martini 1)

Para lograr esto, “los periodistas obtienen su informacion de tres maneras: porque han
presenciado los hechos, porque alguien se los ha contado o porque lo ha verificado con un
soporte documental” (Grijelmo 34). Asi, lo anterior, desde el punto de vista practico, desde
la ejecucion, es formalizado en el reportaje, que “es un texto informativo, que incluye
elementos noticiosos, declaraciones de diversos personajes, ambiente, color, y que,
fundamentalmente, tiene caracter descriptivo” (65). Para esto, otro texto Util, es la crénica,
que mezcla “informacion e interpretacion pero con predominio de la informacion, y en el
analisis [periodistico] sucede al revés: predomina la interpretacion, y la informacion queda
en segundo plano” (122).

Asi, el periodismo se centra en el manejo préactico de la informacion., que es “todo
aquel texto que transmite datos y hechos concretos de interés para el publico al que se dirigen,

ya sean nuevos o conocidos con anterioridad”, siendo la noticia uno de estos textos (30)°.

S La noticia es la esencia del periodismo, es decir la materia prima (Grijelmo 31).
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En otras palabras, "es la divulgacion de un suceso (definicion que abarca a todo tipo
de noticias), y en muchos manuales sobre teoria del periodismo aparece como la construccion
de lo que sucedio, y por lo general asociada a la practica de la noticia de veinticuatro horas
propia de la prensa grafica” (Martini 2). De acuerdo con Escudero, se puede definir la noticia
como 'la particular construccion del discurso de la informacion que narra eventos factuales
generalmente publicos" (citado en Martini 2), como "imagen del presente social’, es el relato
de un suceso que implica o afecta a individuos de la sociedad (Gomis, citado en Martini 2).

Por eso, en el estudio de la noticia, resultan de utilidad conceptos como los de
contexto metacomunicativo, reglas que norman la interaccion y roles que adoptan los sujetos
que intervienen en el proceso de comunicacion (Martini, 2).

El publico da sentido a los mensajes a través de la propia subjetividad, de su insercion
en una sociedad y una cultura determinadas. Si se reconoce la cultura como una trama de
significaciones en la que los sujetos inscriben y dan sentido a sus préacticas (Geertz, citado en
Martini 2). Es posible comprender que el estudio y la formalizacién de cualquier proceso de
comunicacion se articulan con la cultura en la que ocurre. En este punto, la reflexion teérica
sobre la noticia incluye también los sentidos de la cultura del espacio publico y de las
précticas ciudadanas (Martini 2).

Repitiendo, la informacion constituye un género de la comunicacién. Permite a los
individuos conocerse y conocer su entorno, organizar su vida en el ambito privado y

participar en la vida pablica:

La sociedad accede a la masa de informacion que refiere a acontecimientos de
la realidad especialmente a traves de los medios de comunicacion, qué

seleccionan los acontecimientos noticiables y los hacen noticia, pero también
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por la experiencia directa con los acontecimientos que se constituye en lugar
de verificacion de los mensajes recibidos de los medios. La interpretacion de
la informacion periodistica se cruza pues con otras series de produccion de
sentido que circulan tanto por los mismos medios como por fuera de ellos, y
que implican, diferentes niveles de procesamiento. En esa interpretacion
operan las representaciones, los valores, los prejuicios y los discursos de
segundo y tercer orden provenientes de niveles y géneros discursivos de muy

diversa indole. (1)

La importancia de las bases conceptuales y tedricas del periodismo para el texto de
esta obra resultan en la necesidad de tener un objeto comunicativo que sea capaz de ser
informacion y a su vez expresion literaria, dado que la informacion desde la empiria se
complementa desde la poesis del autor. Es decir, la observacién e interaccion de la sujeto
aporta parte sustancial de la informacion, no obstante no es total. Asi, para completar la
construccion ontol6gica se trabaja desde el ejercicio antropoldgico filoséfico, que
contrariamente a la investigacién psicoldgica (que trabaja desde la presencia inmediata del
sujeto), ejerce desde la memoria y empatia. Los patrones sensibles emocionales de la sujeto
captados gracias a la empatia son expresados recordando las experiencias originales del autor
y puestos de manera escrita, pero estas acciones son realizadas ahora por los personajes. En
otras palabras, como ejemplo ficticio, si durante una charla la sujeto expresaba una felicidad
nerviosa debido a una pregunta sobre gustos musicales, el autor traducira su evento original,
cuando estuvo a punto de ir a un concierto, a una experiencia que realiza un personaje. Pero

este recurso es parte ya de la metodologia y conceptualizacion.
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Con lo presentado anteriormente se establecen las bases epistemoldgicas de este
trabajo, desde su enfoque humanista-filos6fico hasta un marco prototipo de sus implicaciones
practicas, que son tomadas como analogia a principios rectores en la investigacion
experimental, pasando por temas que forman o complementan estos fundamentos, como la

dimension social y espiritual.

Metodologia y conceptualizacion

En esta parte se describird la forma practica de la obra. Se presentaran las
justificaciones de las distintas partes que conforman este libro de artista. El texto es la parte
central de la obra y se nombraran los métodos, recursos y herramientas utilizadas para crear
la parte literaria, siendo el prototipo de metodologia.

La conceptualizacion pasa a ser la idea creativa para la materializacion de la obra
como toda. Dicho de manera simplista, son las justificaciones del medio escogido. Se
empezaré desde este Ultimo.

Siendo este un trabajo para la carrera de Comunicacion se toma como punto de partida

de la definicién de medio, un concepto de Marshall McLuhan:

En una cultura como la nuestra, con una larga tradicion de fraccionar y dividir
para controlar, puede ser un choque que le recuerden a uno que, operativa y
practicamente, el medio es el mensaje. Esto significa simplemente que las
consecuencias individuales y sociales de cualquier medio, es decir, cualquiera
de nuestras extensiones, resultan de la nueva escala que introduce en nuestros

asuntos cualquier extension o tecnologia nueva. (29):
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La idea de McLuhan es que cualquier tecnologia (todo medio) es una extension de
nuestro cuerpo, mente o ser. Los medios tecnoldgicos son entendidos como herramientas que
extienden las habilidades humanas. Medio y mensaje funcionan en pareja puesto que uno
puede contener a otro, por ejemplo, el periodico contiene a la palabra impresa, que contiene
a la escritura, que contiene al discurso.

Francis Bacon argumenta, que a veces, el gesto representante en la teoria occidental
es ver a cada persona como un animal creador de herramientas, que emplea aparatos
mecéanicos para facilitar las molestias de la vida humana (Pfingsten 182).

Asimismo, “el poder formativo de los medios son los mismos medios”, que “en
concreto, los medios tecnoldgicos son materias primas o recursos naturales” (McLuhan 41).
Esto conlleva a la consecuencia de que una la dependencia de recursos presentaria patrones
obvios de organizacion social (41). Y “todos los medios son metaforas activas por su poder
de traducir la experiencia en nuevas formas” (78). Es decir, el ser humano puede traducirse
por medio de la tecnologia, 0 medios, en formas de expresion que lo superen, tanto fisica
como mentalmente.

Se escogio por esto como medio de presentacidn, como soporte estético y artistico del
texto el formato de libro de artista. En este sentido, se presentara el concepto de este objeto
creativo:

El libro de artista o libro-arte es relativamente nuevo, pues, aunque William Blake ya
habia creado en la transicion de los siglos XVIII y XIX libros que bien merecerian esta
denominacion, como la forma de expresion artistica que hoy conocemos, surge apenas a
principios del siglo XX, si bien es una manifestacion minoritaria, practicamente desconocida

en la corriente cultural mainstream. Es decir, mientras las artes graficas como la pintura y la
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fotografia, el cine y la mdsica son ampliamente reconocidas como formas estéticas de
expresion humana, al libro de artista no se le conoce ampliamente.

Dicha situacién es paraddjica, ya que uno de los objetivos que marco el inicio de los
libros de artista fue el de acercar el arte al gran publico, a la sociedad. Aproximar lo artistico
utilizando un soporte, el del libro, que ofreciera la posibilidad de que el arte dejara de ser
elitista y, al mismo tiempo, concebir al libro como posible médium para, a partir de la libertad
artistica, poder crear una obra al alcance de la mayoria en la que el arte fuese, al mismo
tiempo contenido y continente (Pujadas 18).

El libro como tal, ha servido para almacenar y transmitir textos, como un medio para
la difusion de conocimiento y como vehiculo para la literatura en sus diferentes formas. Sin
embargo, el libro de artista es una obra de arte en si; de este modo, el libro pasa de ser el
mejor medio posible para archivar y transmitir la informacion, para, también, proponerse
COMO una experiencia estética en si mismo, auxiliado de las palabras y de las imagenes.

En el arte conceptual y performativo (de performance), se han utilizado asi la
capacidad del libro (tradicional) para actuar como documento y, mas recientemente, para
actuar como titular de experiencia, cuenta y testimonio para declaraciones diaristicas y
personales. Tales libros dan testimonio y dan forma duradera a la experiencia personal y
documentan lo que ha pasado. Estos libros registran lo efimero en otro formato como
documentacion (19).

Asi, el libro de artista es una expresion artistica, es una obra creada que es una nueva

version del libro — por decirlo asi — tradicional.
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Definicion del libro de artista

El libro de artista es una obra de arte, realizada en su mayor parte o en su totalidad
por un artista plastico. Es una forma de expresion, simbiosis de mdaltiples posibles

combinaciones de distintos lenguajes y sistemas de comunicacion.

Desde el punto de vista del artista, el concepto del libro de artista se puede
definir como un soporte mas, pero sus especiales caracteristicas hacen de él
un medio con unas posibilidades mucho mas amplias: el juego con el tiempo,
al poder pasar sus paginas, retroceder, desplegarlas y leer un discurso plastico
en secuencias espaciotemporales; la posibilidad de unién entre la pintura, la
escultura, la poesia experimental, las artes aplicadas, el libro de edicion
normal, y los méas diversos procedimientos artisticos y elementos plasticos

tradicionales o innovadores como el CD o el video (Anton 1)

Para crearlo, un artista ejecuta cada paso de la produccion de un libro o trabaja en
estrecha colaboracion con otros para dar forma a una visién. Todos los aspectos del libro —
desde el contenido hasta los materiales y el formato — deben responder a la intencion del
artista y conjuntarse en una obra que se pone en movimiento en el contacto con un lector.
Estas obras pueden presentarse en una gama variada de soportes, desde estructuras de fantasia
hechas a mano Unicas hasta los libros mas tradicionales producidos en masa en formato
codice (Pujadas 11).

Todas estas multiples combinaciones proporcionan un sentido ladico y participativo

a la obra, ya que el libro de artista se puede ver, tocar, oler, hojear, manipular y sentir (11).
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El artista puede realizar sus obras no s6lo sobre papel, cartén o cartulina (los
materiales tradicionales del libro), sino también sobre metacrilato, madera, laton, pizarra,
bronce, etc.; la combinacién de varias materias o aportar materiales reciclados impresos o
encontrados. Puede emplear todas las técnicas artisticas posibles desde el dleo a la holografia,
desde la acuarela a la infografia, desde el aguafuerte a la electrografia o la conjuncion de
varias de ellas (11).

Los libros de artista interrogan la forma conceptual o material del libro como parte de
su intencidn, interés tematico o actividades de produccion: esta intervencidn artistica puede
incluir letra pequefia, publicacion independiente, la tradicion artesanal de los libros, el arte
conceptual, la pintura y otras artes tradicionales, la actividad artistica politicamente motivada
y la produccion activista, la ejecucion de variedades tanto tradicionales como experimentales,
la poesia concreta, la muasica experimental, las computadoras y las artes electrénicas y, por
ultimo, la tradicion del libro ilustrado (Drucker 3).

El libro de artista es una forma de expresidn que permite la interaccion de diferentes
lenguajes y sistemas de comunicacion. Es considerado un volumen en el espacio; es decir,
en el lenguaje del arte, es un territorio de comunicacion pléastica cuya narrativa visual es
autonoma y representa una alternativa a la poesia, que no responde a una cierta funcionalidad
a favor de la busqueda de forma o de una serie de formas que se ajustan a diferentes
estructuras, formatos y temporalidades (Pujadas 6). Siendo la funcién documental uno de los

principales elementos tematicos de los libros de artistas.
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Historia del Libro de Artista

Jae Rossman, la directora asociada para colecciones especiales y programas publicos
de la rama artistica de la biblioteca de la Universisad dec Yale, (Associate Director for
Special Collections & Public Programs, Arts Library, Yale University Library), da una breve
semblanza de la historia del libro de artista (1):

El primer precursor de los libros de artista contemporéaneos es probablemente el artista
britanico William Blake, que trabajo a finales de 1700 y principios de 1800. Blake fue un
poeta, pintor y grabador. Queria integrar su trabajo visual y escrito. Mientras que Blake
produjo libros de formato tradicional, fue radical en su deseo de integrar el texto y las
imagenes en cada pagina. Desarrollé un nuevo método de impresion que permitié esta
integracién. Blake estaba buscando un medio para llevar la produccion de textos ilustrados
bajo su propio control para que pudiera convertirse en su propio editor, independiente de las
editoriales comerciales y de las impresoras tipogréficas. Esta independencia es clave para la
creacion de un libro de artista.

Si bien Blake parece una figura clave en la historia de los libros de artista
contemporaneos, a veces se le pasa por alto en la critica o el comentario historico sobre las
artes del libro, pues a menudo, la primera referencia al formato de libro combinado con la
obra de un artista visual se le acredita a Francia en la década de 1890, y en concreto al
comerciante de arte parisino Ambroise Vollard, de quien se dice fue el primero en usar el
formato de libro para mostrar la obra de un artista, el livre d'artiste. El libro de artista se
aprovech¢ del mercado de arte creado por la nueva clase media (burguesia). Estos libros con
frecuencia contenian grabados originales de un conocido artista, que ilustraban un texto

clasico, en un encuadernado fino. Estos libros mantenian la distincion estandar de la imagen
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y el texto y por lo tanto no eran verdaderos libros de artistas segln el concepto actual del
término. Pero estos libros eran una novedad radical en su momento en sus intentos de unificar
texto e imagen, y dar a las iméagenes tanta prominencia como el texto.

Alrededor del mismo periodo, artistas, escritores y pensadores politicos publicaban
panfletos, carteles y revistas que expresaban sus ideas de vanguardia. Los roles a menudo se
solapaban o trabajaban en conjunto: el artista, escritor y activista utiliz6 un conjunto de
habilidades para promover las ambiciones de un colaborador con otro conjunto de
habilidades. Mientras que estos articulos no eran libros, per se, fijaron la etapa para una nueva
manera de pensar y de utilizar una nave que habia existido por siglos.

La vanguardia rusa se destacd por encontrar nuevos usos radicales del formato del
libro. A comienzos de 1910, los futuristas rusos comenzaron a hacer libros como arte, con el
mismo espiritu de los afios sesenta en Estados Unidos: utilizando materiales y métodos de
creacion facilmente disponibles (y baratos), nuevos enfoques de la combinacion de texto e
imagenes, una actitud algo irreverente hacia el establecimiento y la confirmacién de la
validez de la experimentacion y la innovacion sin fronteras ni definiciones.

La tipografia se convirtid en la siguiente arena de la innovacion. La fusion de texto e
imagen fue radical. Ahora el texto en si fue manipulado para expresar las ideas visualmente,
asi como literalmente deletrear el mensaje. Los movimientos futurista italiano (afio 1910) y
aleman Bauhaus (afios 1920 y 1930) fueron ambos instrumentos en este aspecto.

La fotografia también contribuyo a los libros de artistas contemporaneos. Los
albumes de viajes del siglo XIX tenian una "narrativa implicita” que influyo en los fotografos
y artistas del libro del siglo XX. EI movimiento del nuevo realismo en Alemania (afio 1920)

produjo muchos libros fotograficos. Mientras que estos trabajos fueron impresos
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comercialmente, se basaron en el proposito de la secuencia con la cual crear significado
dentro del formato del libro.

El movimiento Dada, de finales de 1910 y principios de 1920 en Europa, uso los libros
como medio de expresidn y su preocupacién ética y politica por la funcién del arte en la
sociedad.

En Europa, después de la Segunda Guerra Mundial y en los primeros afios de 1960
en Estados Unidos, comenzo a surgir una oleada de libros de artistas contemporaneos. Las
mejoras en la tecnologia (fotocopia y offset de impresion frente a mano conjunto tipo y
litografia) no s6lo volvia mas econdémico el acceso a un medio para producir libros, sino que
jugaba directamente en las ideas de una forma de arte "democratica”, con un control total
sobre la produccién y la distribucion.

En las dos décadas siguientes, los libros de artista fueron influenciados por las
tendencias del mundo del arte: la prominencia de la escultura en la década de 1970 y el arte
de la instalacién en los afios ochenta. El rendimiento y el arte conceptual también se
entrelazaron con el movimiento de los libros de artista. Cuando volvemos a pensar en
William Blake y en el livre d'artiste, podemos ver como una nueva forma radical se codificd
con el tiempo. La naturaleza cambiante de los libros de artista contemporaneos les ha

permitido participar en cada nueva ola de ideas.

Historia del Libro de Artista en México

Este género plastico empez6 como forma de expresion subterranea, y en un principio
se unio al movimiento formador de grupos de artistas durante los afios setenta. Estos grupos

buscaron espacios de expresion alternativos; algunos de los que destacan por su importancia
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son Grupo Suma, Proceso Pentagono, Mira, Marco y No Grupo, que tarde o temprano se
desintegraron y sélo algunos de sus miembros lograron destacar en el mundo comercial del
arte (Vilchis 122).

Todos ellos se volvieron a las péaginas blancas por un "espacio fisico y social solido",
considerando las — en ese momento — nuevas técnicas de reproduccidn pertinentes para sus
comunicaciones como las_fotocopias, helidgrafos y esténciles mimeografiados, ampliamente
vinculados al arte conceptual, Arte Povera, neopopulismo y urbanismo (122).

Entre estos grupos, habia una fuerte tendencia feminista integrada por un nimero
irregular de artistas que se movian como un grupo informal dentro del circulo de las
creadoras; escritoras, actrices, fotografas y artistas visuales con el objetivo comun de buscar
la identidad femenina en el arte, que las mantiene siempre en un camino de marginalidad
cuyo enfoque formal son los libros de artista (122).

La tipografia, entonces, supera sus cualidades de expresion del cddigo linglistico para
adquirir otros compromisos. La letra se convierte en un simbolo auto-referido y sus
funciones, metalinguisticas per se, traducen y semantizan el lenguaje artistico, convirtiéndose
en configuraciones simbolicas o retomando su representacion mas primitiva —pictografia o
caligrafia— para expresar las condiciones del ciudadano (122).

De los gréficos en una hoja de papel suelta a los gréaficos en un libro de artista, sélo
hay un paso. Una secuencia de arte plastico es suficiente, junto con la continuidad de la
lectura de texto visual a través de algun indicador que puede ser la vinculacion tradicional,
plegado, o poner junto con diferentes materiales. El tema es el dia a dia y las imagenes del
México de la clase media. Los signos y su sensualidad se encuentran en los objetos mas

comunes: alcantarillas, latas, semaforos, fotografias desaparecidas, documentos indtiles,
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cuestionando con ellos los circulos comerciales del arte visual. De esta manera, los libros de
artistas tenian un sentido poético y critico (122).

Para el desarrollo de este género en México, la presencia de Martha Hellion y Felipe
Ehrenberg fue muy importante, ya que contribuyeron al concepto con las obras que
desarrollaron en México, que luego consolidarian con su editorial en Devon y sus anuarios
Fluxus. Igual de importante fue la influencia de Ulises Carrion, con el manifiesto teorico del
libro de artista. Aqui Carrién establecio que el libro del artista tenia que estar separado del
libro literario, entendiendo sus distancias materiales y conceptuales; el libro de artista, afirmo
Carrién, recurrié a la capacidad innata de los seres humanos para crear, comprender y
experimentar con los sistemas simbolicos, el cuerpo del nuevo libro es el que mas se acerca
al objeto artistico, méas se distancia del grafico Simbolos, depositando tradicion, historia,
pensamiento o inspiracion (122).

Asimismo, las obras de disefio de libros, revistas y carteles de Marcos Kurtycz, artista
polaco que vivio en México desde 1969 hasta su muerte en 1996 y que nombré su obra Arte-
Facto, se basaron, segun sus propias palabras, en la sinceridad visceral. Uno de sus hechos
mas importantes fue la impresion de un nimero de libros de artistas en el Museo de Arte

Carrillo Gil en la Ciudad de México (123).

Disposicién de lo conceptual desde lo ideoldgico

Retomando a McLuhan con “el medio es el mensaje”, es importante presentar 10s
fundamentos ideologicos especificos por los cuales esta obra se rige, o por los cuales se guia
al tomar ciertos patrones, para explicar la materializacion de la obra. Es decir, en la obra

fisica se ven reflejadas las ideas y marcos conceptuales de referencia de forma material.
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En primera, el concepto del libro de artista que aqui se presenta, se conecta la
actividad artistica con la idea de comunidad y creatividad segln la filosofia jesuita, desde los

dinamismos fundamentales:

La comunidad es una realidad que el ser humano crea. Es una creacién humana
que se hace cultura. Diriase que la cultura es la que posibilita que las acciones
y experiencias del ser humano tengan sentido. Son las acciones en la cultura
las que dan sentido a las experiencias individuales de cada ser humano, y

constituyen con ellas la comunidad humana. (Villegas 81)

Esta obra festeja la alteridad desde el arte como tal, al buscar romper implicitamente
con patrones estandarizados de identidad. Busca ademés involucrar al lector o lectores a

difundir la obra. Esto se basa también en los dinamismos fundamentales:

Una razon especial que contribuye a la conformacion de la cultura es el
fendmeno artistico. Se dan otras. La razon artistica revela la posibilidad
existencial dada al ser humano de vivir un modo diferente de vinculacion con
larealidad, lo distingue de los demas por su vocacion: contiene una afirmacion
desinteresada de la pertenencia a la realidad. De esta manera el ser humano
contribuye con su arte a afinar el sentido ético, porque cada manera de evocar
una obra de arte introduce nuevos valores, y el arte se constituye como

patrimonio de la comunidad. (Villegas 83)
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Especificamente, esta obra se basa en parte en la idea de multiplo democratico. La
forma en la cual fue gestada, es decir, el soporte de esta, estd conceptualizada para su
reproduccion multiple, con recursos sencillos y accesibles. Esta obra puede ser reproducida
por cualquier persona interesada en esto, en centros de impresion y copiado, o papelerias.
Los materiales utilizados en la obra se consiguen en estos sitios y las impresiones se realizan
a su vez también ahi.

Es importante presentar por esto el concepto de multiplo democrético, ya que, como
mencionado, esta obra se entiende como uno. Para esto se dard una breve semblanza de su
desarrollo histérico, llegando al trabajo de Ulises Carreon, artista ya antes nombrado, creador
de libros de autor mexicano. Explicando en sintesis su obra y como ayuda a definir la
intencion y conceptualizacion de esta obra aqui presentada. Denotado en este proceso el
sentido de la obra de Vicente Rojo:

Uno de los mitos sobre los libros de artistas de los afios sesenta es que florecieron
fuera de la hegemonia del mundo artistico dominante, el sistema de galerias de arte. Desde
los afios sesenta hasta principios de los afios setenta, los artistas con mayor notoriedad y éxito
en la venta de sus libros se beneficiaron de sus conexiones y apoyo de la galeria, no carecieron
de ellos (White 45).

Los creadores tempranos del libro del artista eran principalmente artistas minimos y
conceptuales que utilizaron el formato del libro como extension de sus ilustraciones mas
tradicionales de la galeria. Muchos de los primeros libros de artistas fueron publicados por
galerias o editores de arte que podian permitirse el lujo de asumir los costos iniciales de
publicacion. Estas nuevas obras fueron un medio perfecto para la produccion experimental

de arte contemporaneo en su momento. A menudo estos libros evitaban el aura de
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preciosismo mediante el uso de tecnologias de produccion masiva como la impresion offset
y la produccion de libros comerciales (45).

Desde principios de la década de 1970 hasta comienzos de la década de 1980, muchos
artistas produjeron o publicaron libros de artistas que se pueden describir mejor como
maltiplos democraticos, que son una obra alternativa, con distinta forma de publicacion y
exposicion a aquellas en una galeria 0 museos, permitiendo una democratizacion del arte, es
decir, una descentralizacion del arte, permitiendo que estos libros se distribuyan a través del
correo, a través de talleres dirigidos por artistas, y a través de la amistad (47).

Fueron intencionalmente promovidos y distribuidos en parte como una reaccion a los
libros de artista de los afios 1960 que todavia eran vistos como parte del sistema de la galeria.
Los artistas que crearon multiplos democraticos estaban interesados en sacar el arte de la
pared, fuera de la galeria, para ponerlo en las manos de una audiencia amplia, democratica y
popular (47).

El concepto del maltiplo democratico se relaciona mas especificamente con los libros
producidos de esta manera como parte del idealista y populista Zeitgeist de los afios setenta,
promovido por los artistas y a menudo en conjuncion con las transformaciones politicas y
sociales en los Estados Unidos (47).

Este mismo espiritu es el que predomina en las obras de Vicente Rojo, que sostuvo
una diferenciacién funcional y practica de esas dos esferas de su trabajo, que refrendaba la
oposicion entre lo utilitario y lo estético, lo social y lo personal, lo comunicativo y lo
enigmatico, el gesto y la letra. Vicente Rojo (nacido en Barcelona en 1932) ha sido un agente
maultiple: pintor, disefiador, editor; su trabajo produce a la vez que enmarca la visualidad
moderna en Mexico. Quiza la tension mas radical de su trabajo, ademas de la pasion ética

que define su labor cultural e intelectual, ha sido la negociacion entre el servicio social y
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utilitario del disefio editorial, y la defensa de la autonomia, opacidad y dificultad de la pintura.
(Museo Universitario de Arte Contemporaneo [MUAC] 1)

Otro autor, ya mencionado anteriormente, que tiene una ideologia alterna, es Ulises
Carredn cuyo manifiesto, El arte nuevo de hacer libros, representa un programa aforistico y
un primer compendio de sus ideas hacia un libro experimental (un libro ya no esta
subordinado a los géneros literarios modernos) (Border Destroyer [BD] 1).

Una idea fundamental del El arte nuevo de hacer libros es que el libro ya no podia
reducirse a ser el recipiente accidental de un texto, se gestionaba por un nuevo tipo de libro
que cree a través de las paginas una secuencia espacio-temporal por medio de la creacion de
una secuencia paralela de signos, linguisticos o no. Este nuevo tipo de libros (ligados pero
no idénticos al libro de artista) buscaba promover que el lector consiga percibir

secuencialmente su estructura (1).

Posteriormente, en 1979 (y hasta el afio 1980), Carrion presentd el concepto
que habria de utilizar a partir de entonces en lugar del arte nuevo o libro de
artista: bookwork. Son libros en los cuales la forma de libro, una secuencia
coherente de paginas, determina las condiciones de lectura que son intrinsecas
a la obra. Es un tipo de obra que desea mantener caracteristicas ordinarias de
libro. (Para Carrion, bookwork se opone al libro de artista). Bookwork es un
libro-otro no demasiado otro, no demasiado no-libro. (El texto escrito antes

de hacer el libro no es un bookwork como tal). (1)

Ademas, insistia que una bookwork debia evitar formas demasiado extravagantes, ya

que sin dejar de ser un artefacto artistico no-convencional, su estructura semiotica puede ser
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usada para que la forma libro no se extinga, no sea destruida por el arte visual, sino que, el
arte que podria destruir al libro (1).

Apoyéandose en la conceptualizacion de la obra de Ulises Carrion, el libro de artista
en este trabajo, asume en principio las ideas rectoras de un bookwork. Dado también que es
una obra para la carrera de Comunicacion, esta creacion busca mantener entonces
caracteristicas ordinarias de objetos audiovisuales, en especial del cine. Igualmente no busca
ser extravagante, y la repetividad surge del Arte Pop, en dénde la reproducibilidad masiva
era tema de las obras, por ejemplo con Andy Warhol.

Asi, la dominancia de lo grafico en esta obra nace de que “el fundamento del cine
yace en esta capacidad de capturar los reflejos de la luz en las superficie de las cosas y
proyectarlos en una nueva superficie donde el espectador momentaneamente “olvida” que lo
que ve es una ilusion” (Larson 23).

El concepto guia de esta obra, el medio es el mensaje, se traduce aqui. Se fundamenta
en la fenomenologia desde Alfred Schiitz (129):

El fendmeno de la apresentacion, apareamiento o duplicacion, es una caracteristica
comun de la conciencia. Esta forma de sintesis pasiva también se entiende en general bajo el
término de asociacion Esta sintesis, no s6lo puede surgir con las percepciones y recuerdos,
sino también con las percepciones y fantasias. En otras palabras, los objetos pueden referirse
a objetos no presentes 0 no perceptibles, es decir a objetos abstractos. Este emparejamiento
de objetos por lo tanto, Unicamente tiene lugar en el interior del observador o el perceptor.

Ademés Lawrence Alloway define un término: el continuo arte-cultura popular.
Este continuo asume que el arte y la cultura popular existen como paralelo o al menos como
un modo alternativo de comunicacion de la misma cultura. En consecuencia, son diferentes

aspectos de un mismo elemento dentro de una cultura comun (28). Para el cine el mismo
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Larson define dentro de este contexto al ojocentrismo como: “modelo dominante en la cultura
urbana moderna de corte occidental que ubica, en una jerarquica, a lo visual por encima de
los demas sentidos” (23).

Es decir, este libro de artista busca generar una apresentacion abstracta del cine
desde un objeto accesible. La duplicacion de lo humanista se justifica desde Soeffner, quien
argumenta que el entorno cultural y actitudes éticas de cualquier tipo de valor social
contienen un complemento estético, que saca a los sistemas de relevancia préactica, funcional
y normativo y los mueve al horizonte de percepcion tendencial del juego de la libre reflexion
estética (166).

Las razones que ademas surgen para adoptar este formato estético son por otras dos
razones. La primera nace de una nocion ingenua de recuerdo desde una dimension de Historia
del Arte, y la otra es un homenaje a la parte artesanal del cine, que es el producir utileria o
props.

Desde la materia de Historia del Arte se busca resaltar el origen mismo del arte,
poniendo énfasis en la ausente distincion entre artesania y arte en la Grecia clésica:

Los antiguos griegos, segun Shiner, “carecian de una palabra para denominar lo bello.
La palabra que con frecuencia traducimos como «arte», es techné, la cual, lo mismo que la
ars romana, incluia muchas cosas que hoy en dia reconocemos como «oficios»” (46).

Asi, techné y ars podian ser entendidas, en el sentido amplio, como la habilidad para
ejecutar determinados oficios. Por otro lado, la idea antigua del artista estaba mucho mas
cerca a la nuestra actual idea de hombres de oficios, cuyo artesano-artista griego 0 romano
“tenia que combinar una capacidad intelectual para captar principios con un entendimiento

practico, cierta destreza y gracia” (50).
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Mientras que la motivacion de mimetizar los props surge de un ejemplo. El artesano
Adam Savage, conocido por su programa de Cazadores de Mitos (Mythbusters), ha dedicado
su vida profesional a crear objetos de utileria, desde su comienzos en Industrial Light and
Magic, hasta fabricar réplicas para capsulas de su canal de Youtube, Tested (Tested 1).

Esta cuestion artesanal, es decir, de hacer, remite a su vez a los pensamientos de

Giambattista Vico:

Para Vico conocer no es simplemente constatar, sino explicar; y la explicacion
de una cosa se hace apelando a sus causas. De ahi que el criterio haya que
buscarlo en el conocimiento de la produccion o reproduccion del proceso
causal. Su evidencia es genética. Si conocer es explicar; si explicar, a su vez,
es apelar a la causa, entonces el conocimiento perfecto se logra cuando se es
consciente tanto de la causa como del mecanismo de su causalidad; o sea,
cuando se tiene el fundamento y el proceso o el dispositivo mediante el cual
el fundamento se despliega en lo fundado. La mente conoce el proceso causal
en la medida en que puede hacerlo o reconstruirlo, o sea, en la medida en que
opera como causa [...] Conocer es captar lo que se hace. O de otra manera: el
proceso de conocer se convierte con el proceso productor del objeto. En el
acto de creacion, produccion o construccion del objeto se tiene el criterio
explicativo de verdad, pues en él se equivalen el conocer y el hacer. La verdad
criticamente fundada se da en la génesis de lo hecho por la mente (veri
criterium ac regulam ipsum esse fecisse) [...] El criterio de lo verdadero y la

regla para reconocerlo es el haberlo hecho. (Cruz 1)
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Estas ideas se complementan por medio del concepto del logos artistico, que:

[...]es verdadero, pero no denotativo, expresa algo, pero no de manera
univoca. Es formativo del ser humano y su capacidad de acceder a la gente de
toda la comunidad universal revela que el logos artistico implica también el
ethos. No como un sistema normativo, legal o moralista, sino como un modo
de ser un humano en comunidad. Es ético, porque de lo que se trata es de hacer
bien aquello que desde la articidad se aporta a la cultura. Esta bondad de hacer
es la concordancia con la cultura en la que se inscriben los hechos. (Villegas

82)

Es decir, el hacer trae la verdad de los hechos y el hacer estético finalmente devela el
elemento ético en estos hechos.

El objeto que remite entonces este libro de artista desde la concepcion artesanal,
incluyendo al texto en su forma impresa, como libro en formato cddex, es el de una
correspondencia, noticia® o comunicado, en francés dépéche, militar del Epoca napolednica.
Esta inspirada en el libro de Ledn Tolstoi Guerra y Paz, en donde aparece mencionada
indirectamente esta forma de comunicacion, que tanto el ejército francés como ruso

utilizaban, siendo parte material de las lineas de comunicacion de ambos ejércitos:

® Siendo ademas que la palabra noticia aparece mencionada mas de 100 veces en el texto de Tolstoi.
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El informe decia que los franceses, con un enorme contingente de fuerzas,
después de atravesar el puente de Viena, se dirigian contra la linea de
comunicacion de Kutuzov con las tropas procedentes de Rusia [...]

—Yo doy mi palabra de honor como oficial ruso, — dijo Denisov— de que
puedo debilitar las lineas de comunicacion de Napoleon—. (Tolstoi 382;

1746)

En detalle, Carl von Clausewitz, un contemporaneo de Napoledn y oficial que
combatié en el ejército de Prusia contra las fuerzas napolednicas’, hace referencia en su obra
magna De la guerra al contenido de los comunicados o noticias: “Sin duda, en lineas
generales constituirdn una gran ayuda las noticias de toda clase que pueda poseer, mapas,
libros 0 memorias,...” (86).

Clausewitz dedica un capitulo entero, el sexto del primer libro, a las noticias.
Argumenta, que estas noticias pueden ser: contradictorias, falsas o dudosas (95). Concluye
con la diferenciacion entre concepcidn y ejecucion, como elemento que ahonda la percepcion
de los eventos (bélicos), que se da entre la voluntad del lider y el destino, lo dado.

La cubierta, fuera de su constitucion material, es decir, de la técnica y materiales
usados, consta de una ilustracion. Es una fotomanipulacion obvia, creada con conceptos del
Arte Pop, en especifico al del artista Lichtenstein con sus obras sobre comics, partiendo de

fotografias de mujeres, tomadas de sus redes sociales o publicaciones diversas:

7 Cuando Napoleén Bonaparte invadié Prusia en octubre de 1806, se le enfrent6 un masivo ejército pruso-sajon
liderado por Carlos Guillermo Fernando, Duque de Brunswick. Clausewitz, que ocupaba el puesto de ayudante,
participd en la batalla de Jena (14 de octubre de 1806).
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Estas obras de Lichtenstein, como tal, simbolizan en sus funciones a un medio de
comunicacion: la estilizada figura de las mujeres en estos trabajos esté frente al observador,
cara a cara. El observador es asi capaz segun Schitz de interpretar las operaciones hacia el
cuerpo y los movimientos de la persona representada, dirigiéndose al contexto de motivacion
y significado, como expresiones del yo mental (150). EI resultado de esta situacion cara a
cara virtual es que, con la clara conexién entre los sentimientos y pensamientos (que surge
de la forma en que las mujeres se representan en las distintas obras) con el observador, se
crea un entorno de comunicacion comun (151). La reciprocidad es en este caso indirecta,
entre el autor de la obra y el observador. El autor de la obra ha abierto a través de la
representacion consciente y el disefio de su obra un canal de comunicacion gracias a la
posibilidad de que el espectador de su obra puede capturar la expresion emocional del sujeto
de la mujer. Asi, satisface la definicion de un medio de comunicacion (masivo) de Maletzke:
la comunicacion de masas debe ser entendida como aquella forma de comunicacion, en donde
las declaraciones publicas se dan gracias a medios técnicos de distribucion, y que es indirecta
y de manera unilateral a una audiencia dispersa (citado en Neumann-Braun y Miller-Doohm,
34). Asi, estas ilustraciones fungen como objeto estético tanto poético como mimético.

Y estando en el contexto de imagen y objeto comunicativo, este libro de artista consta
también de volimenes meramente con fotografias. Se busca extender con estos la experiencia

artistica.
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Es un caso afortunado, desde un sentido tanto estético como historico, que el soporte
del libro de artista se base en una concepcion fisica. Asi, este libro de artista explota este
ingenio®:

La fotografia no solo es la imagen, tiene una historia que es mucho méas que su
superficie. Es una historia tactil sobre posesion, intercambio, preservacion y destruccion, que
tiene la mano como su agente primario. Sin embargo, con el advenimiento de la pantalla, el
objeto fotogréafico se ha separado cada vez méas de la mano. Las oportunidades de contacto
fisico con la fotografia como objeto impreso han disminuido y las reminiscencias o
intercambios compartidos de memoria se basan cada vez mas en las fotografias basadas en
pantallas como su catalizador. La experiencia de sostener una fotografia y de preocuparse o
de usar su superficie con nuestros dedos se ha hecho mucho menos comdn, y la materialidad
del objeto fotogréafico ahora es algo de un espectro que atormenta la imagen digital. Es una
presencia fugitiva, a veces perceptible pero siempre intocable (Brollo 40).

Mientras que los libros también tienen cada vez més una vida digital, su fuerte
presencia como objetos fisicos permanece, y también lo hace el compromiso héaptico con
ellos. Aunque manejar un libro sigue siendo una experiencia cotidiana, en un contexto
artistico, sigue siendo algo subversivo. La forma del libro del artista proporciona una de las
pocas oportunidades que un espectador tiene para tocar una obra de arte (40).

Por consiguiente, cuando la imagen fotografica encuentra su lugar dentro del libro de
un artista, entonces la fotografia vuelve a un sitio de contacto. Los gestos de lectura realizados

a través de nuestro compromiso con el libro convergen con gestos de vision y de

8Ingenio no solo es recurso. Segln Vico, el ingenio es la capacidad que el hombre tiene de interpretar el mundo
y su relacion con él en un sistema de unidades significativas, para determinar el puesto que las cosas tienen.
(Cruz 1)
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reminiscencia. La fotografia vuelve a ser una vez méas: un objeto a ser tocado, sostenido, o
sentido. La vista no se privilegia sobre el tacto, y la mano recuerda su papel como un érgano
de la percepcion (40).

En este sentido, lo héptico, en parentesco con lo dptico y sonoro, es aqui lo
relacionado con la percepcidn tactil®. Lo haptico no llega a una conclusion, mas bien, informa
dinamicamente, de la relacion perceptual entre una persona y un objeto/sujeto. Esto se logra
mediante el movimiento constante de los sentidos del perceptor sobre, alrededor y a través
de la superficie del objeto/sujeto. Si este movimiento cesa, la naturaleza de la relacion del
perceptor con el objeto/sujeto se aleja del haptico hacia la 6ptica (Moseley 36).

El retomar lo Optico, los cdmics como objeto artistico y la cuestién de manipular, es
decir, operar con las manos, se expresa en el soporte cddex del texto. Esta inspirado en los
manga, las publicaciones gréaficas japonesas. Es decir, este cddex, se le en direccion inversa
a los occidentales. El cosido visible recuerda a los libros chinos, mientras que los forros, tanto
primero como cuarto, son expresion de la Escuela de disefio suiza. Y la idea de cuadernillos,
esta inspirada de la literatura de cordel, objeto cultural popular de Sudameérica.

La fragilidad de los objetos esta condicionada, en primera, libremente, al origen
histérico, ya que William Blake es considerado un roméntico decadente (Barton 15). La
decadencia juega un papel. Y en segunda, estd inspirada en el trabajo de Le Corbusier y

Daniele Buetti (ambos suizos) desde una coleccion denominada Press Art de Annette y Peter

® Se identifican tres usos muy diferentes del término haptico. En primer lugar y mas comdnmente, la palabra
haptico se refiere especificamente a la percepcion formada a través de los sentidos del tacto. En segundo lugar,
la palabra haptica se refiere a un campo relacionado con el desarrollo de tecnologias digitales que sintetizan
sensaciones tactiles del tacto. En tercer lugar, el término haptico se refiere a la aplicacion tedrica de la
percepcion haptica a otros campos, en particular la estética (Moseley 36).
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Nobel (Kunstmuseum St. Gallen [KMSG] 1). Es decir, los objetos de prensa impresa poseen
fecha de caducidad respecto a su concepcion capitalista. Solo sirven su proposito al momento.

Finalmente, se llega a la conceptualizacion del texto literario, que es la parte central
de todo este trabajo. Este texto no posee elementos paratextuales, mas que los de la cubierta.
En una intencion que aparenta ser minimalista, se apoya en condiciones filologicas, es decir,
se trata, al escoger una tipografia particular impresa sobre papel de color blanco. Con esto se
busca resaltar la estética de la letra impresa, un acto purista que remite a la invencién de la
imprenta y su impacto historico.

El texto, en su contenido, se construyd desde estos principios, que son expuestos,
apoyados en la fenomenologia, como siguiente:

El texto se separa en nueve volimenes. Cada uno fue concebido con un titulo, creado
casi azarosamente, usando la asociacion libre de las experiencias sensibles al momento. Los
volimenes estan formados por diez capitulos, estrictamente. Aungue su extension varia. Esto
obedece a la teoria de agenda. Es decir, cada capitulo refleja el mismo tema. El arco
dramatico se forma desde un guion, desde la creacion de un objeto audiovisual, que en este
caso es el documental, con los elementos estructurales (Mendoza 149):

1. Gancho: capta la atencién del espectador.

2. Planteamiento: se establece con claridad el tema que se va a tratar.

3. Desarrollo: ordena de la mejor manera los temas subtemas a abordar.

4. Remate: se pretende la adhesion o aprobacion final del pdbico. Dejar claro
que el documental termina.

El estilo del texto esta concebido como reportaje periodistico en el manejo de hechos.
El recurso literario usado es la poesia en prosa, inspirada en autores como de Clarice

Lispector, con su obra Aprendizaje o el libro de los placeres y Alejo Carpentier con Los
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pasos perdidos. La ritmica es cercana al hip-hop de Drake, con reminiscencias de Friedrich
Schiller y Johann Wolfgang von Goethe.
Los volumenes o libros son los siguientes, con su respectivo tema central:

1. Catarsis: Cambios

2. Postales: Hamartia

3. Rodaje: Relaciones de pareja

4. Public Opinion: Fe y espiritualidad

5. Perro Que Ladra: Vida

6. High For This: Familia

7. Baise Moi: Sexo

8. Jaque a la Reina: Muerte

9. Anagnorisis: Autoconsciencia

Conclusion

El trabajo, en lo general, arrojé resultados que se buscaban y a su vez surgieron
conocimientos nuevos, inesperados. Esto implica que el modelo, aunque experimental
cumple con su proposito epistemoldgico. EI método principal de andlisis fue el hermenéutico
y fenomenoldgico-relacional.

Dentro de los datos recabados, resalta el hecho de transformacion y cambio por medio
de lo espiritual. El personaje principal amalgama caracteristicas del concepto budista del
bodhisattva, implicitamente. Es decir, presenta la decision de encontrar la iluminacion, seguir
el camino del Buda. En Catarsis, se infiere una purificacion final, aludiendo al alfa y omega

cristiano: el principio y el fin son lo mismo. Es también el momento anterior del bodhisattva.
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En Public Opinion se toca nuevamente este hecho. Se narra el regreso a un templo
oriental, y la catarsis resurge en una mezquita. La interpretacion que se considera méas
acertada, es que la sujeto tuvo una experiencia o grupo de experiencias espirituales que la
llevaron a dejar el trabajo sexual. Se deduce asi, que su motivacion para ejercer el trabajo
sexual sea meramente material.

En Rodaje y Bais Moi se tratan los temas de sexo, la experimentacion sexual y las
préacticas alternas. Se infiere asi, que el acercamiento de la sujeto al trabajo sexual fue
meramente casual en sus inicios. Es decir, no existié una necesidad. Es viable que la falta de
conocimiento impidio un juicio acertado del trabajo sexual.

En Jaque a la Reina, las drogas y en especial su consumo son un tema fatal. Aunque
solo se nombra en relacion a otros personajes. Es decir, se descarta el trabajo social como
manera de financiar una adiccidn, inexistente en consecuencia.

En la obra en general, y en especial en High For This se resalta una situacion familiar
sana. No se asumen asi problemas en el nucleo familiar como detonantes.

En sintesis, la sujeto entrd al mundo del trabajo sexual por coincidencia o curiosidad.
Razones materiales, es decir las ganancias materiales la convencieron de seguir. Y una o
varias experiencias espirituales la incitaron a cambiar.

Un descubrimiento fundamental es desde la dimensidn de la identidad de género, la
de la sujeto (y la del autor). La fuerte recurrencia de simbolos, los errores aparentes de género
en el manuscrito y las barreras grises entre lo masculino y lo femenino destacan asi a la sujeto
y al autor como transgenero. El azul mariposa, como concepto en el texto, no solo alude al
cambio, la metamorfosis de pupa a imago en las lepiddpteras, sino también a una connotacion
femenina, tanto para los machos y hembras. Es a su vez una referencia a los videojuegos

inspirados en Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll, como lo es Alice: Madness
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Returns de American McGee. Cada vez que el personaje de Alicia o Alice muere en los
videojuegos se transforma en muchas mariposas azules. La identidad transgénero se presenta
en que, el videojuego requiere al jugador asumir el rol de Alice, asi, el autor quien nacio
vardn juega un personaje femenino.

El transgénero como identidad de género se refuerza en que los 6rganos reproductivos
primarios de los personajes principales de identidad femenina en el texto literario de esta
obra no son mencionados ni descritos. No se establece si tienen vulva o vagina, ni tampoco
pene. La (y ahora también el) sujeto se considera en consecuencia como transgénero.

Dado que es un modelo prototipo, como definicion méas cercana, no se puede afirmar
con certeza la deduccidn que resuelve este trabajo. No obstante, se articula de esta manera:

La persona, que fue una que se dedico al trabajo sexual, accedié a este de manera
casual o incidental, y que ejercid por razones materiales. Las razones que se excluyen son
una adiccion a sustancias y problemas familiares. Su identidad transgénero asi, se infiere,
presenta una ventaja sobre trabajadoras sexuales que se identificarian como mujeres
cisgénero. La persona estudiada en este trabajo entonces puede acceder a los deseos de sus
pretendientes de manera empatica y no solo por experiencia. Esto supone ademas poder
adaptarse al momento a los cambios emocionales de sus clientes y satisfacer mejor sus
necesidades. El servicio sexual seria mejor que el de la competencia, usando términos
mercadoldgicos.

Otros descubrimientos, que fueron inesperados, refieren solo al autor. La oruga en la
pelicula animada de Disney de Alice in Wonderland (Geronimi et al), presenta en la secuencia
entre Alicia y la oruga un debate ontologico. La oruga quiere saber quién es Alicia y Alicia

le pide entonces que responda la oruga antes a esta misma pregunta. La oruga presenta en
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esta cinta un color azul. Esto es producto de los recuerdos de la infancia del autor y fue
recuperado gracias a la investigacion.

El texto académico que acompafia esta obra presentaba en su primera version errores
de formato de citacion. Habia informacion referenciada en estilo American Psychological
Association (APA) y en Modern Language Association (MLA). Esto no se debe a un
descuido, falta de profesionalismo o negligencia. Es un desliz o error desde el inconsciente
del autor, desde una dimension psicoanalitica. Esto se debe, que en la época cuando la
persona estudiada y el autor se conocieron, este Ultimo realizé un trabajo académico, que
traté sobre un analisis de una obra de arte, que fue citado en APA. Asi, el inconsciente del
autor cre6 un puente por medio de los errores mencionados, para indicar que tanto este trabajo
y el anterior son inspirados en la persona aqui investigada.

Pensando en seguir desarrollando este modelo, desde un posgrado por ejemplo, se
busco el consejo de un antiguo docente, Oscar Soto Badillo, que es el director de
Investigacion y Posgrado en esta misma universidad. En esta entrevista se reveld, que este
modelo no es nuevo, pero si es parte de un campo emergente. En este se tratan los fendémenos
desde la microsociologia, poniendo énfasis en que se considera el texto literario de la obra
como hipertexto 0 ya como un transtexto. Es decir, es un texto que no es Unicamente creacion
de ficcion, sino que incluye de manera fundamental elementos facticos. Y que tiene una
funcién més alla de narrar (Soto Badillo).

Asi, es gratificante para el autor ver reflejados sus motivaciones de investigacion en
una obra que pertenece a un campo emergente.

Finalmente, este trabajo presentado aqui, permite ahora al autor profundizar y ampliar
conocimientos e investigaciones relacionadas al tema. Por ejemplo, motiva a conocer mejor

el mito, desde Cassirer, la estética desde Baumgartner, y desarrollarse en estudios de genero.
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Anexo: Texto literario

El texto se presenta con la misma edicidn que su forma impresa, con tipografia Times New
Roman:

Libro 1: Catarsis

Al llegar el atardecer, al contarse un dia mas, la luz converge con todas esas cosas sobre el
estante. Eran vasos de conservas, tenian alguna vez duraznos en almibar, mermeladas o solo
era el simple y llano frasco de vidrio que nunca vio y conoci6 el uso como tal, en su sentido
primariamente concebido como envase de algin alimento, que por lo general suele ser dulce,
aungue no necesariamente.

Solia pensar que siempre era una muestra de imperfeccion de la vida, no de su vida en si,
pero de la vida en general. La vida de la gente que veia pasar en la calle, del gato que solia
atreverse a asomar del otro lado de la misma ventana de la cual ahora estaba observando el
exterior. También la vida, como el pasar del tiempo, ese transcurrir cronologico, cuando las
gotas de lluvia golpeteaban el cristal de su cuarto, cuando abria esta, en alguna calida tarde
y dejaba que los sonidos de esta propia vida inundaran el espacio que ella consideraba como
ese que habitaba.

Y de regreso al estante, donde ahora los frascos tenian flores secas, donde una cadena de
luces, tipo navidefas, iluminaban el cuarto tenuemente durante las primeras horas de la
noche. Aquellas, cuando todavia no pensaba en conciliar el suefio en esa cama, que a veces
hacia y otras no.

Pensaba mucho, especialmente hoy, igual que ayer y anteayer. Ultimamente le
pasaban muchas cosas por la mente. Entendia que a fin de cuentas de ella depende méas que
nada, que las cosas se den, que pase su vida como su vida: ella decide ser o no ser como ella
quiere.

Sacé un bloc de notas, o una camara fotogréafica de esas que se dicen réflex o hasta, en
cierto sentido, una guitarra. Pero tir6 el celular sobre la cama, desde donde estaba sentada.
La bateria estaba al 12% y presumia que se tendria que recargar, pero opté por no hacerlo

teniendo el cargador casi a lamano. Sin embargo, no tuvo que preocuparse por la ropa limpia,



Juarez, 70

ya la habia guardado en sus respectivos lugares. Las playeras en la comoda y los pantalones
en el closet.

Al verse palida la realizacion de su pasado, era recordar la situacion que se llevé a cabo
unas horas atras. Estuvo antes en la tienda de libros (una libreria), en donde habia dejado uno
abierto, al distraerse con una nueva idea, que surgio justo en ese momento, el proceso mental
habia logrado volverse conciencia. Y este concluyd al estar ordenando algunos objetos,
mientras no solo veia todos esos libros. Abrié uno solo por dejarlo abierto, dandole espacio
entonces a la curiosidad de otra persona, que podria transitar por ese mismo rincén de la
tienda. Salio de inmediato a la calle.

Pero eso no era tampoco la experiencia que llevaba el nombre de su materializacion
simbdlica, ausente de esencia, presente en algin otro espacio, tiempo no necesario,
concurriendo con las otras historias de la gente que sufre por querer tener, llenar un deseo
natural, o una encrucijada del destino, que nunca lo habia sido hasta aquel momento, que
tanto corroia sus mentes hasta que un remplazo momentéaneo, alguna imagen televisiva o
hasta una cinematografica ofrecian una salida simulada.

Fue algo que leyo6 en un blog. Una breve cita, quizas propia, original de la autora, su caso
hubiera podido haber sido el de ella. Ella pudo ser la persona que escribid, expres6 de manera
primordial estas palabras. Incluso llego a creer que fue una traduccion de alguna lengua tan
antigua que retoma los idearios mucho mas ausentes.

Solia defenderse de esta idea, aunque buscaba una solucion a este dilema, que no era, hoy
y ayer y anteayer. No era ya un problema para ella. Solia buscar la respuesta a esta forma de
alinear las funciones y deseos de su ser como mujer a través de sus propios 0jos. Pero ya no.
Ya no tenia la loca fantasia de realizar esta misma loca fantasia, que se contenia y reflejaba
a si misma, por medio, de una falsa construccién compartida. Y sentia que a constancia de
vida, todas las mujeres tenian la misma concepcion inmaculada dentro de ellas.

Respird bruscamente, sacandose de un tipo trance, terminando el proceso de pensamiento
que estaba llevando a cabo. Y se acordd de algo més. Pero fue un dato efimero. Normal, sin
conducta afectiva, pasional si, pero era lo de siempre.

Se levant( y fue a la cocina. Abrio la gaveta de una de todas y sac6 una taza.
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Sostuvo una hoja, suelta, al parecer de su diario. Pero la pluma, el boligrafo de tinta negra
parecia de otro mundo, de un pasado mas distante, pero de sentido personal. Pensé
nuevamente en tener que asistir a una nueva visita protocolaria. De esas que resultan por
compromiso, sin tener que vender una idea de no querer estar ahi.

La imagen de bafiarse pasaba por su mente. Se veia a si misma desnuda en el cuarto de
bafio. El color de los mosaicos del bafio, entre blanco y crema, el reflejo de todo el cuarto les
daban un toque mas oscuro, figuraban mas como sombras que reflejos. El lavabo, que salia
desde el piso, aunque las tomas de agua venia desde la pared. La canasta de la ropa sucia, la
luz que lograba darle una forma real a las telas, y también la cortina de la regadera,
frecuentaba la idea de que esto era real, una memoria y no una fantasia. Record6 cémo se
debia sentir caminar descalza sobre el tapete del bafio. Observo las flores secas que ya no
despedian su aroma, que eran como pedazos de papel, de cuando se rompe la hoja, aceptando
el error o destruyendo la evidencia.

Dejo la hoja sobre la mesa de noche y se acerco a la ventana. Dio una Gltima mirada, por
curiosidad, por costumbre, por necedad. Bajo la persiana impidiendo que las miradas escasas
del exterior lograran verla cambiarse. No estaria desnuda, sino en su ropa interior, aunque no
le parecia un dato penoso, solo buscaba privacidad.

Recordo a ese chico que estaba hace poco estaba acostado en esa misma cama sobre la
cual estaba depositando ahora varias prendas. Era tierno pensaba ella.

No se podia decidir por el vestido verde de terciopelo, que le llegaba apenas a las rodillas,
el cual usaria con medias y unos tacones negros, o tal vez por una falda ajustada de color
ocre y una blusa de seda rojo oscuro. La misma duda se repetia a la hora de escoger los
accesorios, los botones de perlas o las arracadas de oro blanco. Al esculcar sus alhajeros bot6
a un lado un collar de diamantes que nunca usaba mas que la vez que se lo regalaron. Se puso
finalmente los aretes de &mbar.

Se sentd sobre la cama, pero para llenar no necesariamente el vacio, porque nunca fue
€s0, Sino era reconocer su estatus de ser humano que busca lo que todos dicen buscar. Si
hubiera un él en ese preciso momento compartiendo el espacio (y tiempo) con ella, estaria

simplemente platicando, conversando, mientras se ponia esas altas botas suyas.
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Recapacitaba sobre las personas que ocurrian en ese lugar al cual iria en unos instantes.
¢Seria otra salida como tantas con sus amigas? No habia comido mucho y sentia que hubiera
sido una mejor idea haber ingerido algo, aunque haya sido un bocado chico. No tenia tantas
ganas de ver a cierta persona, otra chica, que estaria invariablemente con ellas esta noche.
Sabia, estaba consciente que ella habia confirmado y que, méas ahora con los cambios en su
vida personal, tenia que ir y estar con todas ellas, sentadas en el mismo lugar. Y ya no era
tanto la vida personal de esta chica que le incomodaba. Era mas bien todo lo que iba a contar.

Decidié comprarse una paleta helada, de vainilla con recubrimiento de chocolate. Y caminar.
Queria aprovechar para presumir en la ciudad su nuevo vestido. Era de una sola pieza, suelto
y por encima de las rodillas, ligero, delicado, con motivos florales. Era un cambio a su
chamara de cuero que solia usar casi con todo. O al menos cuando no queria que los hombres
trataran de insinuarse. Las zapatillas abiertas le encantaban, eran algo que gozaba traer
puesto. De hecho miraba sus pies, sus zapatos, mientras caminaba, sobre el adoquin pardo,
aspero y duro. Sentia una pequefia ansiedad, ya que suponia que sus zapatillas se podrian
estropear sobre el piso mismo que pisaba.

Se detuvo un momento enfrente de la agencia de viajes, y que quedaba en su camino por
la ciudad, aquella que se encontraba a dos cuadras de una oficina en la cual solia trabajar.
Observaba las fotografias de los lugares promocionados. Las playas, la arena, el mar, las
palmeras y el sol, fue lo que més le [lamaron la atencion mientras pasaba con la mirada por
esas imagenes. Termino su paleta y tird el palito de madera en uno de los botes que estaban
atornillados a uno de los faroles, que en la noche alumbrarian la calle, la banqueta.

Se limpié con una toallita himeda la boca. Se quito6 el helado derretido sabor vainilla de
alrededor de su boca, el olor a lavanda se difundi6 en su nariz. La misma nariz que nadie
sospecha que ya no es la suya, la original. Es demasiado recta para ser natural se decia, y aun
asi nadie llegaba a hacer las preguntas suficientes como para descubrir semejante secreto.
Guardo el paquete con las demas toallitas en su bolsa. Era una morada o violeta.

En ese momento se percatd que una nifia, de no mas de cuatro afos, la estaba viendo, y
que, al igual que ella vestia un vestido azul con flores amarillas, y tenia en una de sus manitas

una paleta. Tenia su boquita llena de chocolate. Y justo cuando quiso acercérsele y
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preguntarle su nombre, acude la mama de la nifia a limpiarle la boca, con una toallita himeda.
El mismo olor a lavanda inund6 su nariz nuevamente.

Siguié caminando. Paso junto al café, con las sillas y mesas afuera, en la calle de la zona
peatonal, con los parasoles amarillos. Recordd a aquel muchacho que la miré con ojos
apasionados una de las varias veces que estaba justo ahi, sentada, tomando algo y
conversando con una amiga. Busco en su bolso una cajetilla, pero no encontré ninguna,
porque habia decidido dejar de fumar. Solia fumar, como aquella vez que paso este chico,
cigarrillos light, blancos y blancos. Era parte de lo que solia hacer.

Le daban pena sus piernas blancas, lechosas diria, y pens6 acertadamente, dentro de su
propia concepcion de la realidad, que deberia irse de vacaciones unos cuantos dias, hasta dos
por semanas. Descansar, a la orilla del mar, con un buen libro y alguna bebida refrescante,

un mojito, cocteles frutales, cervezas no, porque no iria con aspiraciones laborales.

V.

Mientras estaba sentada en uno de los sofas del pequefio cine, con solo ocho salas, checo sus
redes sociales desde su celular, al ponerlo sobre la mesita enfrente, en vez de regresarlo a su
bolsa, al esperar a que su amigo regresara del bafio, al cual fue brevemente, recordd su
primera vez.

Le gustaba ir al cine a ver peliculas de Hollywood, blockbusters, éxito de taquilla, pero

hoy era el turno de una cinta francesa o danesa, algun tipo de cine europeo, y claro, mas
artistico. Cine de arte, pero si el cine ya es arte, pensé cuando pag6 su boleto, mientras su
amigo pagé el suyo.
Tenia 15 afios cuando tuvo la primera vez sexo en su vida. Fue en su cuarto o en el cuarto
del chico. Esto es algo que se empieza a olvidar, se empieza a diluir con el transcurso del
tiempo y el dominio de la rutina. Los respectivos padres no estaban, por equis causa, no era
tan importante, al igual, aqui su memoria buscoé relegar al olvido sus recuerdos de aquella
vez, pero meramente los detalles, la usanza de todos los dias.

«Quinceafiera, la cenicienta de la vida », dibujaba en su mente, el titulo del cartel de cine
que podria ser una pelicula de su vida. Tenia en la mente la imagen de su compafiero de cama,

sin experiencia, sin seguridad y que se vino casi al mismo tiempo que la habia penetrado.
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Afortunadamente tenia puesto un condon, preservativo, sino hubiera terminado como otra
chica en su salon, embarazada. Pero se decidié por otro camino muy diferente, o no.

Al parecer, se dijo, aceptando una posible falta, imperfeccion, si soy la cenicienta, que
sale corriendo del baile cuando el reloj da las doce de la noche, terminar de bailar, y olvidar
la zapatilla. Sin carroza, sin sirvientes, sin el glamour de los viajes en yate, sin la champaria,
sin los amigos celosos. Solo la calabaza, las ratas y los ratones, ¢y qué se empieza con esto?

Deberia de pedirle a un hombre, tal vez a mi futuro esposo, que no tengo, que escriba mi
propio cuento de hadas, pensd. Pero todos al momento que me ven, interactian conmigo,
hablan, conversan, solo estan con el pendiente de acostarse conmigo, de moverse. Ese
hombre no existe, pretendia decir, pero la fantasia de ser y querer ser una princesa no la
soltaba, era una de las razones por la cual repetia, bautizaba situaciones de su vida con titulos
que recordaban cuentos de hadas.

No podia decir que la monogamia era un valor universal, de amor y de relacion de pareja.
Habia estudiado sobre conceptos bioldgicos, sobre como todos los primates eran poligamos,
un macho y varias hembras, o incluso vivian en un tipo de poliamoria. Dormia tranquila
sabiendo que no tendria que ser por falta de amor, si algin dia su marido se acostaba con
otra, mientras ella, pero esto seguia siendo una fantasia.

Sus pensamientos regresaron a la sale de espera del pequefio cine, enclavado en una esquina,
y que una de las calles con las que el lugar colindaba iba colina abajo o colina arriba,
pareciendo escurrirse en la escenografia urbana.

Al salir del edificio al terminar la funcion, tuvo que recordar a una pareja que estaba
sentada a muy temprana horas de la noche en la misma estacion del camion, la misma que
tenia enfrente y que habia observado unas cuantas veces, ahi sentada. Compartir la soledad,
juntos sin hablar. Era algo tan parecido a lo que ella habia vivido pocos momentos antes de
toparse con ellos, pero aun asi, la soledad se volvia compartida y con esto, tenia la esperanza,

se volvia en compafiia. Muy diferente caso fue quizas con ella, unas cuantas cuadras atras.

V.

Qué seria tener un mejor amigo, que al mismo tiempo fuera tu pareja, soltaba a pensar, al

estar en la tina, llena de agua, con sales de bafio disueltas en esta, y sin nada de velas. No
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estaba encontrandose con sus antepasados astrales, solo queria relajarse un rato, dejarse
cubrir tranquilamente por el agua. Aparte, eran las tres de la tarde, y el sol iluminaba
plenamente la vida de la cuadra, incluso los ruidos de la calle eran de lo mas normal, nada
especial, todo como frecuentaba sonar la vida afuera de la ventana de su bafio, aquella cuyo
nublado impedia las vistas hacia adentro y hacia afuera.

Malo era, decia, que no se refleja tampoco mucho sobre este tipo de cristal, asi que colgo un
espejo, pero desistio de esto justo al momento de haber puesto este contra la ventana del
bafio. Se veia estupido, tratando de doblar al destino, entraba menos luz al cuarto. Y espejo
ya tenia sobre el lavamanos.

Jalo el tapon de la tina y el nivel de agua, como era de esperarse, descendid. Mientras el
agua en la cual habia estado dentro descendia, la misma que cubri6é su cuerpo, tomé la
regadera, que estaba suelta, si bajo esto se entiende que era una manguera y no un tubo rigido
dentro de la pared. Se ducho6 brevemente para enjuagarse, nada mas. Ya se habia bafiado y
tallado con la esponja exfoliadora justo antes de llenar la tina con agua caliente. Como es la
costumbre en la Tierra del Sol Naciente, cual geisha, orin, 0 como otra japonesa, que valdria
lo mismo, que viniera siendo lo mismo para este ejercicio intercultural, se tallo y lavé el
cuerpo antes del bafio en la tina.

Tomo una toalla de tamafio mediano, que estaba sobre su respectivo tubo, y se secd el
cabello. Se amarrd esta sobre la cabeza y usé otra mas grande para secarse el cuerpo.

Pretendid, que hoy no recibiria algin mensaje, alguna epifania que le indicara que la vida

que ella suefia, y expresd durante sus reflexiones, se volver-ia realidad.

VI.

Para esto, nunca habia jugado con los hombres por jugar, hacerles creer, manipularlos por
medio de sus deseos, jugar con sus sentimientos, esto nunca lo habia hecho. Y esto la hacia
sentirse vulnerable, cdmo descubrir a un hombre que sepa jugar el juego mejor que otros, tan
experto en esto, que seria tan en serio, casi a vida 0 muerte. Pero esto no le preocupaba
demasiado. Era un miedo, que solia surgir, pero no de una herida, de alejarse o no poder
olvidar el pasado, sino de una cuestion de inteligencia, de una duda que surgia al contemplar

las posibilidades. Si fuera por nimeros, de manera abstracta, como una idea, figuracion de
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su consciencia, podria vivir en el mundo un hombre asi. Quizas ya murio hace mucho tiempo
atrés y esto es lo que suefio, pensaba.

Deberia de estar aqui, murmuro, la rara vez que ella se quedaba sin salir estas noches.
Conocia la hora, el ambiente, el tipo de gente que frecuentaria el restaurante. Y no pensaba
aguantar una cena con comida tan exatica, que no era del otro lado del mundo, pero si la
misma gastronomia ausente en la gran mayoria de, sino todos, los hogares de esta ciudad,
solo para estar sentada ahi como maniqui teniendo que sonreir y soltar una discreta mas aun
coqueta risa. Ese fingir y al mismo tiempo no ser capaz, de pretender, pero si escuchar la
conversacion de una persona que ostentaba algo que definitivamente no podia ser. Esto era
para ella una forma de ausentarse de la falacia ideolégica de las proporciones sociales que
rastreaban sus congeneres al verlos sentados en aquella mesa. Es decir, que tipo de hombre
es aquel que es acompafiado por ese tipo de mujer. Con esa luz artificial, que imitaba
aproximadamente la temperatura de color de las velas. Velas, y colores calidos, un hermoso
y grande jardin, una carpa y mesas, sillas de madera, y la boda perfecta.

Tendria que ser un vestido de encajes, blanco blanco, y nada de otros colores tipo crema.
Las argollas, clasicas, de oro de 24 quilates, y la familia impecable. Su suegra lloraria, y esto
la pondria alegre, y no sabe bien todavia si ella estaria llorando por el dolor de ver partir al
hijo o porque ella era una buena esposa, la mujer para su hijo, la indicada. Al menos le daba
un toque realista, supuso ella, o en otras circunstancias estaria compensando una terquedad
gue conjugaba al interactuar con gente asi.

Solo que se debatia entre usar 0 no zapatos, descalza. Era, 0 mas bien, seria un acto simbolico,
qué mas sentia era lo prudente, o en esta situacion, qué mas era lo que se debia a si misma,
como mujer, como persona, como ser humano. Tendria que ser asi.

Solté una tremenda carcajada, liberando una idea que llevaba tiempo dentro de ella, la
cuestion de la boda perfecta, porque para esto ya era demasiado tarde, en su caso, y no se
referia desde amorios o romances adolescentes, a relaciones de jovenes adultos, ni mucho
menos algin embarazo por decirlo asi, sorpresivo. O hasta podria pensarse que seria
demasiado tarde para pensar en un buen partido, un proveedor, o la incompleta idea de alma
gemela, el gran amor. Aungue dentro de si, era en principio algo verdadero, pero sabia mejor,

es decir dudaba y esto la hizo entender, abrir su vida a estas nuevas experiencias.



Juarez, 77

Inteligente, tenia que ser, su compafiero de vida, no quedaba de otra. No podria ser feliz
con un hombre que no fuera talentoso, que no entendiera cémo funciona el mundo, que no
pudiera cambiarse y a su entorno, que no hiciera lo que €l quisiera.
¢Qué es la inmortalidad?, se preguntaba ahora. Escuchaba dentro de su ser, en el fondo, en

lo més profundo de ella, para siempre, pero, ¢qué era esta eternidad?

VII.

Abrié un cuaderno, que fungia como diario, apuntes, notas, para escribir poemas y
pensamientos. Lamentaba que no haya sido un regalo, porque asi, en su defecto, hubiera
tenido un sentido personal, ya no era el cuaderno meramente producido y consumido, sino
tendria una denotacion mas singular. Pero al mismo tiempo se dio cuenta, de que, se hubiera
sentido obligada a usarlo, porque nadie le hubiera regalado esto, no como los otros: la ropa,
los zapatos y las joyas; los viajes y los libros, que si termino por leer; la computadora portétil,
a fin de cuentas otro regalo, tanto era su desapego a esta, que no le importaba que se la
robaran, en dado caso que la dejara sobre la mesa del café, de la cafeteria, para ir rapido al
bafio, al tocador, como las sefioritas. Tendria que haber sido regalo de una persona que se
hubiera fijado en ella como otra persona.

Eran todos iguales, y esta afirmacion era su mayor disgusto cuando sus amigas le
preguntaban del por qué no habia conseguido hombre, de tratar de asentarse, de formar una
familia, de cuando le presentaban o mas que nada le hablaban de este u otro hombre,
contaban. Que eran brillantes, que tenian un gran futuro, que llegarian muy lejos en la
trayectoria profesional. Decian, que era obvio que tal vez no le interesaria algun hijo de cierta
adinerada familia, porque seria fuera de sus deseos minimos, pero los otros valdrian la pena,
al menos conocerlos un poco.

No era esto, a ella le daba pena los hombres que solo pensaban en hacer dinero por hacer
dinero, que ponian como prioridad los valores monetarios. Lo que ella tenia en mente, en su
cuerpo y en su alma, lo que sentia para si, era un hombre que por su propia naturaleza, de sus
expresiones, de solo respirar antepone el poder a todo, especialmente, que se decide primero,
antes por el poder que por el dinero. Y ella lo sabra mejor, que el dinero va y viene. Pero el

poder se cimienta, se cuida, se mantiene, se fomenta, se desarrolla, se tiene o0 no se tiene, y
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esta diferencia, es tan marcada con respecto al dinero, que nadie se da cuenta, al menos solo
un cierto tipo de hombre, y mujer, claro.

Y también las pasiones eran vitales, porque de aqui surge el poder personal. La libertad
se expresa, por medio de las acciones propias, de lo que uno quiere ser. Y un hombre que
vive por sus pasiones, sufre por sus deseos intimos, y que lucha por lograrse a si mismo, sin
tener que pensarlo conscientemente, sin siquiera entender sus emociones y sentimientos, esta

poniendo el poder antes que el dinero.

VIII.

Abrid su closet. Ahi estaba su chamarra de cuero. Se la puso, junto con un vestido verde
pegado, de manga larga y corto, pero por debajo vestia unas medias gruesas negras, y
finalmente se calz6 sus zapatos de tacdn, y un collar de plata.

El museo de arte era un lugar que extrafiaba aun cuando estuvo entre las salas por méas de
dos horas. Conquistaba el prejuicio de ya nunca mas volver a este lugar. Esto dependia de la
cantidad de gente que se encontraba la vez anterior, es decir, si habia mucha gente volvia
mas pronto al museo a que si hubiera habido poca o nada de gente.

Me gustaria haberme puesto mejor un vestido que fuera amarillo, penso ella, al trasladarse
de salida, al parque, y observar la fuente sin agua que estaba justo afuera del museo de arte.
Con los aplausos de la gente, tal vez y asi el agua volveria a salir y volver a salir, queria
obligarse a reflexionar, al igual que las farsas y burlas de lo que eran las estructuras que
estaban como decoracién, pero se le vendia al publico que frecuentaba el parque como arte.
Las estrellas solian brillar en el reflejo del hielo, en las noches tan frias, claras y sin luna,
solo para ella, o esto parecia, ya que estaba sola en ese momento, caminando por el parque.

Sufria porque realmente, de verdad, queria que una de las tantas estrellas se quedara
atrapada dentro del hielo, y que correria a su casa por alguna herramienta, y con un martillo,
a golpes constantes, soportando la intensidad de su luz, al hacer, por su lucero, lograria
Ilevarse una estrella a su casa.

No la meteria en el congelador, esperaria que se derritiera el hielo, la taparia con una
manta, para mantenerla caliente y después la meteria en uno de los frascos y asi dormir, con

el cuarto inundado de luz estelar, por afios incluso siglos, hasta que esta tenga que volver al
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cielo. Entonces ella regresaria al mundo de los suefios ajenos, esperando que ahora estos se
hayan convertido en los propios.
Bajo las escalinatas de la entrada del museo, camino hacia la calle y cuando habia dejado

atras varios metros de banqueta, sono su celular.

IX.

Las ganas de llorar se las tuvo que no aguantar. Se solt6 en llanto. Era liberador, y al mismo
tiempo tenia que aceptar la condicion de sus demonios. Tan presentes, pero al mismo tiempo
eran mas débiles, contando que volverian al terminar una tarea, al concretarse un objetivo
acometido.

Se debatia entre volver a fumar y tomar sus medicamentos, antidepresivos,

estabilizadores de animo y uno que otro ansiolitico. El resultado era casi lo mismo, el cigarro,
sin embargo era mas caro, este lo tenia que pagar ella y no el seguro médico, pero tampoco
tendria que agendar una cita con el terapista y su médico psiquiatrico cada dos semanas, sin
contar los beneficios a su salud, a lo que su sistema cardiorrespiratorio concernia. Pero tenia
que cuidar su apariencia fisica, y el consumo de tabaco, impedia realizar sus rutinas en el
gimnasio, sin notar la condicion indispensable que debe presentar su piel.
Esto no impedia que en alguna cita con un hombre fumara uno, tal vez dos cigarrillos, de
esos largos y finos, que se dicen de mujer, pero por el valor de entretenimiento hacia su
acompariante. Porque era de esperarse que una chica, que debia mostrarse como mala mujer
ocasionalmente inhalard humo asi de toxico. Aunque a los ojos del mundo particular de esta
precisa noche pareceria que siempre fuma.

Por parte de un contacto/amiga, habia llegado a sus manos una droga, que no se puede
decir experimental, porque esta bastante estudiada, y solo ha sufrido leves mejoras a lo que
los efectos secundarios respectaba. No, no era experimental, pero tampoco se podia conseguir
en la farmacia, ni con receta de nadie, era un medicamento muy exclusivo, era un secreto
muy bien guardado para la gente comdn, solo era usada para otro tipo de clase, élite para no

tener que decir el poder.
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Esta pastilla trabaja en el metabolismo de tal manera, que inhibe las consecuencias del
consumo de alcohol, etanol, en cuerpo y mente, es decir, no se podia poner borracha, vy el
beneficio para su higado era envidiable.

Habia pensado en tatuarse algo coqueto, con significado personal, no tenia clara una idea
como tal, sobre qué tema trataria, constantemente, pero no tan seguido, y si repercutian en su
mente los temas astrales, como el zodiaco, que no lo era para ella, una norma proscrita,
aungue solo lo hacia porque le gustaba.

Amaba los retos, en especial aquellos que se presentaban como hombres dificiles, esto
ultimo no era una sublimacion de la realidad por parte de sus deseos intimos, sino era una
pronunciacion de una busqueda propia, primitiva y nueva que tendia a carecer su sentido de
cotidianidad.

Entonces, las ideas transcendentales, metafisicas, surgian sin duda alguna, porque asi era
ella, asi era su mente, y asi, era su ser. Preferia, contribuir, a la meditacion confusa, de sus
negaciones interiores, evadir el dolor de su realidad, enfrentar el miedo de su vida en otra
arena discursiva, en una en donde solo ella fuera la que pudiera salir herida emocionalmente,
que tergiversara a sus pensamientos, y solo los suyos. Por ejemplo, le gustaba tomar su café
para llevar con mucha crema batida, mientras que los monjes tibetanos marchaban por donde
ella solia sentarse a terminar el vaso de cartdn que le daban en el café, a una distancia tal, que
ellos no la podian identificar claramente, ni objetivar sus acciones, ni mucho menos divulgar
el contenido de su vaso con exactitud. Ella no especulaba, sabia que el deseo era ausente en
solo los mas dafiados por la vida, y no en aquellos que no poseian la valentia para volver a
intentarlo. A fin de cuentas pensd, el amor de mi vida tiene que ser capaz de crearme una
esfera vital, dentro de la cual yo pueda confrontarme sin excusas a mi y mi vida, que me

seduzca a subjetivarme mas y mas, hasta que me entienda a mi misma.

X.

Una sola vez observo, alguna vez hace mas de dos afios atras, mientras dejaba que la tarde
regresara a la noche, entre las dos y las cuatro de la tarde, consiguiendo un momento de
levedad, que solia consolar a la demés gente que comia ahi, algun tipo de carnes asadas, lugar

de moda, el lugar para estar y dejarse ver, a un hombre posiblemente entre los 40 y 45, con
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su acompafante mujer. Ella tendria entre 25 y 30 afios, alta, muy bonita, pelirroja, ojos cafées
y una sonrisa profunda e inocente, pero a la vez era sensual, una mujer que ella no solia
frecuentar en sus interacciones. Las dos argollas de oro, sefialaban un compromiso nupcial,
mientras que la ligereza y la manera un poco torpe de estar en un lugar que en algln otro
espacio y tiempo frecuentaron, solo que después una hija, o un hijo, 0 mas, ocupaban mas de
su esfuerzo y atencién en estos momentos de la vida.

Ella mostraba una emocién reencontrada y él trataba de no empalagarla con sus ganas de
complacerla, nuevamente de esta manera. No eran infelices, se podia inferir que la nifia, o el
nifio, era muy importante para ellos. No habia resentimientos, solo era el volver a ser novios,
solo que ahora con la seguridad, y seduccién quizés, que ofrecia la cama compartida, la
alcoba matrimonial no tenia prisa y al mismo tiempo si, porque la mujer, al contrario de su
esposo extremadamente paciente, era impetuosa. Y esto mantendria la relacion viva. O al
menos, dijo, sus defectos, terminan siendo un refuerzo por mantener los vinculos tan intimos
que ellay él poseian.

El hombre se levantd y busco los bafios. Ella sintié ya desde que entraron al restaurante
y se sentd con su esposo a la mesa, la mirada de aquella chica tan inquisitiva. Esperd un
choque, un “soy mejor que tu”, al ser la que observaba, pero esto no se suscito. La pelirroja
le sonrio con los ojos, una afirmacion de que la amistad pura, sin competencia, entre mujeres
puede darse. Y ella a su vez, le ofrecié una muestra de respeto, diciendo claramente, que esto
nunca lo habia visto antes. Una mujer y claro, hombre asi. Sintieron que se apoyaban
mutuamente como mujeres.

El hombre regresé y cada una volvio a ella misma y su vida.

Sali6 del lugar casi corriendo. Pudo pagar la cuenta. Logré aguantar su sentimiento de

total vulnerabilidad, de impotencia y de empatia, recordando una experiencia de su infancia,
media borrada, media resignificada, con dotes de fantasia forzada.
Mientras bajaba las escalinatas que ofrecian acceso a la isla de los dos restaurantes y de
alguna que otra tienda gurmé, dejo el doble del dinero, del costo, sobre la repisa del puesto y
se llevo la primera rosa que pudo tomar de la cubeta, que estaba junto a otras, llenas de una
variedad de flores.

Pidi6 un taxi y se subi0 a este. Dentro del coche dejo que las lagrimas corrieran.

—El amor, ¢verdad?— dijo el chofer.



Juarez, 82

En algun punto de la comida, él le pidié a un trio que estaba en ese lugar, que le tocara un
bolero a ella, a su mujer: “Sin ti”. Pero no importd la cancion, el ambiente, la gente, la zona,
el precio, el buen vino, la ropa fina o todo lo demas. Fue la forma en que él la miraba, y como
ella lo miraba en correspondencia.

Le pidié al chofer que detuviera la unidad en la esquina proxima al mercado. Le pago el
viaje y camind por la calle. No era de esas mujeres, que andaban por la vida, diciendo que
tienen algo que las otras no tienen, porque eso contradice el deseo de entregarse a un hombre,
de ser de él y para €l. Pero ella no podia entregarse tan completamente. Y esto no lo podia

dilucidar. Buscaba la respuesta. Y queria cambiar esta situacion.

Libro 2: Postales

Ella era la que siempre, o casi siempre, pero porque negar lo obvio, ella era la que se
levantaba siempre antes que todos en la casa. Y gracias a que sus suegros les prestaron la
mitad del dinero, para comprarla, no tuvieron que sacar una hipoteca, y estar asi endeudados
con un banco. Dejaba dormir a Fernando, que se despertaba unos 20 minutos mas tarde al
sonar el despertador de su celular. Siempre era asi.

Apago la alarma y se ponia a leer los primeros tuits y correos del dia. Antes era sentarse
a leer el periddico, en los cincuenta, le dijo Paulina, su mujer. Técnicamente no se podia
decir, si se era radical en esto, que Paulina era la esposa de Fernando. Porque no era el nombre
con el que ella nacio, asi que era la mujer con la cual habra firmado un acta de matrimonio,
pero en algiin momento podria, si se da el caso, ser revocada como falsa, al no cumplir con
su verdadera identidad. Pero esto tampoco le importaria a Fernando. Pero esto si lo sabia
Paulina. Su esposo era un buen hombre y aun asi no queria develarle su secreto.

Se habian conocido en una clase. El estaba haciendo una maestria y, como era un poco
divergente en su contenido a su licenciatura, tuvo que cursar unas pocas clases de otra carrera
para ponerse al corriente. Y ahi estaba Paulina y al afio y pico se casaron, unos meses despues

de que ella obtuvo su titulo de licenciada y el obtuvo su maestria.
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Una de las cosas que mas disfrutaba, crean o no, se decia ademas, era manejar su minivan
y llevar a sus dos hijos a la escuela. Samanta era la mayor y Diego el menor. Y pasado medio
dia iba por ellos. Al igual que tantas otras mamis, ahi estaba ella, esperando a que salieran de
la escuela. Saludaba a varias sefioras de beso, y se ponian a discutir sobre los temas del
momento, aquellos que las mamas de su nivel socioeconémico siempre platican. Un poco el
chisme de pueblo, las acciones y hazafas de sus retofios y algin detalle del papa guapo del
dia. Y claro, extendian las invitaciones a los respectivos cumpleafios, y en una semana le
tocaba festejar su santo a Diego.

Cabe decir, que fue un éxito. Hubo un inflable, pastel, hasta un mago se digné en dar una
funcion a las nifias y nifios. Acudio virtualmente todo el salén de Diego, y no falto tampoco
el nifio que vomito, pero Paulina estaba preparada para todo. Pero la estrella de la tarde fue
el cafe, té y pastel de estilo europeo, mas una tarta ligera, con frutas, que tenia reservados
para las mamas que irian a esa hora por sus hijos. Aunque llegaban antes, para estar un rato
en casa de Paulina, para después de conversar un buen rato, coger a sus hijos y dirigirse a sus
respectivas casas, con sus respectivos maridos.

Fernando se tomd las Ultimas horas del trabajo para llegar mas temprano a casa. Para esto
entrd a la casa con una caja enorme que contenia, al Diego abrirla, todo el equipo y vestimenta
necesario que un joven campedn ocuparia en el deporte que le apasionaba.

Pensd en todo, y al irse el Gltimo nifio a su casa, lleg6 la sefiora que le limpia la casa
durante la semana. Normalmente viene en las mafianas a realizar el aseo, pero hoy acudié a
la casa de Paulina para asistirla en limpiar y recoger todo lo que qued6 de la fiesta de
cumpleaiios.

—Buenas noches sefiora Paulina— se despidié la sefiora del aseo.

Como la mayoria de las familias que viajan con nifios, la comida se daba en lugares
conocidos, franquicias de restaurantes a lo largo y ancho del pais. Estaban de vacaciones,
queriendo que los nifios conocieran un poco del mundo que los rodea, pero no iban, por lo
mismo de estar de vacaciones, enfrentarse a dramas prolongados, y finalmente innecesarios

a la hora de la comida. Los nifios, ademas, estaban felices, porque comian casi casi lo que
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ellos deseaban, si se aparta el hecho que los mends son finalmente limitados, por ejemplo no
habia sandwiches de crema batida y crema de avellanas, con un panqueque en medio.

También, por el hecho de viajar con nifios, rentaron un coche. No viajaron en el propio,
tomaron un avion y llegando a su destino estaba esperando el carro. No import0 el gasto extra
(tal vez, en otros contextos, superfluo, derrochador quizas). La ciudad ofrecia méas que solo
una bella playa, y no se la querian pasar como familia encerrada en el hotel. Salian a dar la
vuelta, conocer la ciudad, eran nifios inteligentes y despiertos, y mas que divertirse, vivian
cosas simplemente nuevas.

Ademas, el hotel era seguro, de corte familiar, contaba con un servicio de nifiera, con
costo adicional, pero les permitié a papa y mama salir una que otra vez, durante su estancia,
a la ciudad y disfrutar como pareja la vida nocturna.

Paulina se sentaba a leer el libro, a terminar la novela del momento, que tanto llevaba
queriendo concluir su lectura, cerca de la alberca, mientras que Fernando jugaba con Samanta
y Diego en la alberca del hotel.

—¢En qué piensas Paulina?— le pregunt6 honestamente Fernando.

Ella se habia distraido de la dinamica familiar. Caminaron después de la cena de regreso
al hotel. Descubrieron, si se puede decir asi, una cafeteria que servia comida rapida, en ese
estilo, sin ser veloz, y los nifios les encantd. Era un negocio familiar, dos hermanos y la
esposa del mayor, los tres de otro pais. Al terminar con sus hamburguesas y malteadas

decidieron bajar al mar, y toparon con la marina, el puerto de yates.

Era la noche de las noches: el aniversario de bodas de Paulina y Fernando. Y para celebrar
fueron a uno de los restaurantes mas lujosos de la ciudad. EI habia hecho la reservacion meses
atras, y el jefe de meseros los escoltd, escorted, a la mesa, en un buen lugar.

Pidieron una botella de vino tinto, en si nunca toman. Paulina sale con sus mamas amigas a
desayunar muy de vez en cuando, 0 a tomar un café en casa de alguna. Y Fernando sale a
tomarse unas cervezas con sus amigos, pero nunca llega tomado a la casa. Sale a estar con
sus dos amigos de siempre después de un dia duro de trabajo, o para ver un partido o tal vez

la pelea de box con ellos.
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A la hora del postre, cuando el lugar estaba mas vacio, a una tenue luz, complementada
con velas, Fernando saca una pequefia caja. Era una cadena de oro blanco.

—Era de mi madre. Y antes era de su suegra—comento él.

Se dieron un beso en la boca, algo timida ella. Y esto lograba levantarle el 4nimo, de
hombre, a Fernando, en su mente. Porque su mujer siendo tan bella, titubeaba a la hora de
los besos, rindiéndose a él. Y después de tantos afios de intentar descubrir una intencion
menos visible en su mujer, jamés la hallo, porque evidentemente no la habia. Era un beso
timido, real y verdadero.

— Bueno, ¢ya vamos al cuarto para que me hagas el amor? — desatd Paulina, sefiora de
su casa.

Los nifios pasaban la noche con sus primos. Asi que tenian la casa para ellos solos.
Fernando encendid el estéreo, tocaba la cancion de su boda. Bailaron un tiempo considerable,
porque la cancion se repitié mas de una vez. Finalmente el sefior tomd a su sefiora y la cargd
en sus brazos, subio las escaleras y se metieron en la alcoba matrimonial.

Esta noche no habia champafia en hielos esperandola en el cuarto.

V.

Paulina trabajaba como encargada de las relaciones publicas de una organizacién no
gubernamental. La ONG era pequefia en nimero de empleados, pero generaba un fuerte
impacto. Se dedicaban a gestionar todos los pormenores de muchas madres solteras de bajos
recursos de la ciudad, para que finalmente pudieran concentrarse en sus hijos y no fatigarse
en detalles de la vida, que, aunque inevitables, les quitaba fuerza para con sus hijos. Veian
por guarderias, nifieras, apoyo con las tareas, hacian las compras por ellas, y tantas
actividades méas. Recursos financieros eran la menor preocupacion, ya que varias mujeres
poderosas y adineradas de la ciudad, como la duefia de una casa editorial con dos periddicos,
aportaban altas sumas en donativos. Y dos supermodelos que vivian en la ciudad contribuian
con dinero y con su imagen publica a la causa. La labor de la ONG servia, los nifios
terminaban sus estudios y acudian a la universidad o tomaban un trabajo técnico, y ya no
entraban a una banda delictiva, o se volvian adictos a las drogas de la calle, o se volvian

trabajadoras sexuales paradas en una esquina.
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Era un buen trabajo. Ganaba bien. La coordinadora y fundadora de la ONG apostaba por
calidad y no por cantidad en su equipo. Y una razén de su éxito radicaba aqui: el reducir
costos en el personal no entraba en las estrategias de la organizacion. La meta principal era
generar impacto social y no ganancias monetarias.

Ademas el horario era flexible, y no eran nunca las ocho horas al dia, salvo si se preparaba
un evento especial, como la carrera por las mujeres solteras 0 una venta de pasteles. Podia
ademas trabajar desde casa, y por ser la gestora de las relaciones publicas salia a comidas con
gente del ayuntamiento o visitaba los hogares monoparentales con las hijas aburridas de las
sefioras poderosas y adineradas, a deseo de sus madres, para involucrarse mas con su
comunidad, aportar algo a los demaés, argumentaban.

—Me gusté mucho el articulo que publicé «EI Mercurio» de la platica de Ronda— la
felicitd su jefa.

Para esto, «ElI Mercurio» era el periodico local de mayor circulacion, y Ronda, Ronda
Kreuzberg, era una importante académica en torno a temas feministas.

Unavez, fue a la clase de Samanta, para presentarse en el dia en donde los alumnos invitan
a sus mamas o papas para contarles de su trabajo. La maestra de Samanta se mostré muy
agradecida con ella.

—Es bueno que gente como usted, involucrada con la comunidad, den el ejemplo a los

jévenes— afirmé la maestra.

V.

En casa de los suegros, pasaban cosas que son dignas de una vida familiar feliz. Aquella vez,
le toc6 a Fernando y Paulina aportar una historia a esta gran epopeya que representaba la
familia de él. Dependiendo que se decida proliferar, con todos los dramas, todos los
desacuerdos, los malos entendidos, las rupturas y reconciliaciones, sigue siendo una familia
feliz. No seran nombres que perduren en los libros de Historia universal, pero si dejan su
marca indeleble en la gente que tocan. Y esto era el gran atractivo de sus reuniones, no eran
hipdcritas, ya que los secretos personales, la subjetividad al descubierto de nadie, entran en

otra categoria, y nadie se atreveria a romper con esta regla consuetudinaria.
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Los rituales que se llevaban a cabo, le daban un ritmo predecible. A la hora de la comida,
las mujeres se metian a la cocina e intercambiaban toda la informacion vital sobre el estado
y el porvenir de cada miembro de la familia. Mientras que los hombres, dependiendo del
clima, salian al jardin o a la sale de juego, a tomar un trago, para abrir el apetito y alli discutir
asuntos de politica, de negocios y de oportunidades. Nunca de mujeres, esto se hacia con los
amigos. Se supone que la mujer de cada uno ya es perfecta, y no hay necesidad de volverlo
a recalcar.

Al terminar la comida, Fernando tomado de la mano con Paulina, pidio la atencion de todos.

—Estamos esperando a nuestro primer bebé— dijo él.

El ambiente se llen6 de gozo, de exclamaciones de alegria, abrazos, de espaldarazos
figurados, muestras de respeto, qué mas se podia esperar si se esperaba la llegada de una
nueva miembro de esta familia.

—Es una buena mujer— le dijo su mama a Fernando.

— Gracias mamé&— respondio él.

Las dos hermanas de Fernando, sus cufiadas, acapararon toda la atencion de Paulina por
el resto de la tarde. Ellas ya tenia hijas e hijos, y se la pasaron dandole miles de consejos,
propuestas de decoracion para el cuarto de la bebé, incluso ofrecieron asistirla en el parto.

Sus cufiadas le hablan de qué tipo de papilla era mejor, si hecha en casa o comprar, no la
del super, sino de la pequefia tienda de alimentos organicos. Debatian si convenia, por el
tiempo, no tanto por el dinero. Esto no era importante. De todos modos, los ingredientes
tampoco eran sin precio. Paulina las escuch6 detenidamente con una mirada inocente, sin
entender la mitad de lo que le contaron, cosas que se darian con el transcurso del embarazo,
supuso, como aquellas veces en restaurantes caros, cuando le explicaban la diferencia entre
opciones y derivados, de derecho mercantil o constitucional. Y se puso a pensar si su bebé

por nacer llegaria a ser un médico reconocido.

VI.

Paulina calculé que, con todo v el peor trafico del dia, tendria que salir a mas tardar en 15
minutos de la casa. Samanta estaba en casa de una amiga y Diego ya tenia los zapatos puestos.

El dentista ya estaria en su consultorio, con otros pacientes, todos nifias y nifios. Esperaba
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que Diego no tuviera alguna caries, se cepillaba minimo dos veces al dia, incluso Paulina
procuraba llevar cepillo y pasta dental cuando salian, para que no faltaran a su rutina. Pero
podia ser, decia, asi son los nifios.

Nunca corria, y salia con tiempo de la casa, en especial con todo relacionado con los
nifios. No era una novedad, tampoco para ella, que muchas mamas que conocia, y también
muchas que no conocia, manejaran de manera imprudente, para nunca llegar tarde a recoger
a sus hijos a la escuela, llevarlos a las clases de ballet o al partido de futbol. Ella habia
aprendido a manejar el tiempo, la cantidad exacta, pero de manera opuesta, sabia muy bien
como manejar la espera, de cuanto y cuanto no era factible demorar. Ahora era el mismo
principio, pero a la inversa, o del otro lado de la ecuacion, siendo la hora establecida siempre
el punto de referencia.

Fue una visita de rutina y amena, ya que Diego no tenia caries. El dentista le aplico una
solucion con floro y aplicd selladores a las muelas del nifio.

Regresaron a la casa con calma, sin prisa.

VII.

Cuando no llovia, o cuando el dia parecia triste, solo por estar nublado, solia salir de compras
con una de sus amigas. Los nifios en la escuela, el esposo en la oficina, y su labor con la ONG
esperando sobre la mesa de la cocina. Pero no estos dias. Esta vez no acudieron al centro
comercial, se dieron las vueltas por las tiendas de ropa y zapatos, para terminar, siendo que
faltaria, oportunamente en la casa, un nuevo juego de sabanas, 0 esas tazas complementarias
para el té o el café y tampoco después de realizadas las compras, se sentaron a tomar un café,
en la misma plaza y hablar de los pormenores de la vida de los demas.

Estaba de viaje de trabajo. Su jefa, con sus empleados de mayor confianza, estaba de
visita en una de las ciudades mas importantes del mundo. Buscaba contactarse con una red
de organizaciones que apoyaba proyectos sociales en favor de las mujeres. Era una manera
de conjuntar diferentes vertientes, ser mas influyentes y administrar mejor los costos al crear
sinergias. A la gente de la red les parecié un buen proyecto, ahora solo faltaria la visita
reciproca, conocer a la ONG en el lugar, dentro de la comunidad en la cual efectla su trabajo

social.
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Una de las noches salio a dar la vuelta ella sola. Desconectarse un poco, subir y bajar por
las calles con esos enormes rascacielos, aquellos que solo habia conocido alguna vez de las
peliculas y series de television. Se metid, al sentirse satisfecha con su esfuerzo fisico, se sentd
en el primer café que encontrd. Era uno que estaba enfrente a un hotel frecuentado por
viajeros del todo el mundo, que no dice nada, a fin de cuentas. Eran tal vez, las diez de la
noche, cuando tomd regreso a la casa en donde estaban hospedados.

Solo logré ver un momento la cara de la chica que se bajaba del coche de lujo que se tuvo
que estacionar en doble fila. Venia arreglada, llevaba puesto un hermoso vestido rosa, como
un personaje de las novelas que siempre quiso leer. La nifia tenia un aire de clase inmenso,
no era cualquier mujer, su belleza era también fuera de serie, y su porte al caminar, denotaban
una inteligencia y fuerza de carécter pocas veces visto. Podia haber sido una reina. Y Paulina

tuvo que recordar la primera vez que visito esta enorme ciudad.

VIIIL.

Fue el bautizo de uno de los hijos de uno de los primos de Fernando. Toda la familia se habia
reunido primero en la casa de los abuelos, que en paz descansen, los padres del papéa de él.
Era més facil, o més practica o las dos cosas. Mejor que toda la familia se juntara en un lugar,
para poder estar listos para la ceremonia religiosa todos juntos. La comida posterior seria
aqui, y la gente compartiria coche, para evitar problemas buscando estacionamiento fuera de
la iglesia. Una bella catedral de estilo barroco, no obstante de la época de la colonia bajo la
Corona de Espafia. También fue el lugar en donde se casaron, lamamay el papa de Fernando.
Era, tenia algo, por el asunto de que un rio prominente pasaba junto a esta catedral.

Paulina se fue en la camioneta de uno de las primas de Fernando, discutieron un poco de
coémo la ciudad ha cambiado mucho desde que una gran empresa farmacéutica llego al parque
industrial, justo fuera de esta misma. Habia creado muchos empleos, y muchos parientes
lograron una mejor calidad de vida, siempre en cuando se pueda definir esta de manera
exacta. Ahora ya frecuentaban las fiestas familiares. Se dejaban ver y presumian lo que
mejores salarios pueden lograr.

La gente tomo asiento en la catedral. La ceremonia empez0 y a alguien se le ocurrié que era

buena idea dejar cantar a un coro de nifios el “Ave Maria” en la ceremonia de bautizo.
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Mientras las tiernas voces entonaban las estrofas en latin, Paulina se soltd en lagrimas. Salian
como cataratas de sus 0jos. Un tremendo sentimiento la tomé cautiva, dejo que saliera, sin
esperar nada a cambio.

—iQué bonita cancidén!— le comentd su suegra.

Estuvo a punto de decirle, que no era una cancién sino una liturgia, pero se aguanto el
comentario. Sin poder hablar, sin querer pronunciar una palabra mas bien, Paulina asintio
con la cabeza. En algun otro lugar, por ejemplo sentada sola a la barra de un bar, hubiera
podido decidir soltar una carcajada llamativa. Pero esto tampoco lo hizo. Habia otras maneras
de llamar la atencion.

Al concluir la ceremonia de bautizo, la madrina abrazé a Paulina y se solt6 ahi, con ella,
en llanto. De la emoci6n rompid uno de sus tacones. Le pidio disculpas a Paulina, pero ella
la consold, mencionando que habia sido un evento muy emotivo, para todos. Estuvieron asi
un rato, paradas en las escalinatas de la catedral, mientras la parentela tomaba rumbo a la

casa para comer.

IX.

A Fernando le estaba yendo bastante bien en el trabajo. Era bueno en lo que hacia, era
dedicado y pensaba a cada paso importante primero en su familia. Asi que, era casi una cita
obligada que su jefe iria a la casa a cenar. Fue un paso de tramite, de protocolo, si es que se
pretende desdefiar los rituales establecidos, pero no escritos de ascenso por la jerarquia
corporativa. Aunque, en este sentido, no se podia decir jerarquia, ya que era un despacho de
arquitectos que, sin importar el prestigio, las obras y los importantes contratos, los clientes
poderosos, seguia siendo relativamente pequefio.

No obstante era un paso importante en la carrera de Fernando y la cena se vio como un
éxito, sin desgraciar el esfuerzo de Paulina por ser la anfitriona perfecta. Fue parte del tramite
rutinario. Ahora, la familia fue invitada a pasar el sdbado en casa del jefe de Fernando, con
otros muy prestigiosos profesionistas del medio y de otros, la élite, no econémica ni politica,
solo aquellos que permiten que las cosas funcionen.

Estaba un renombrado cirujano, una escritora, un analista para una dependencia federal

de gobierno, entre algunos mas.
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Eran las mentes que forjaban el destino del pais, de la ciudad, o esto era lo que todos
optaban por decirse a si mismos, especialmente estando entre ellos, sin palabras, como un
hecho sin precedentes, obvio y evidente.

Paulina disfrutaba mucho de esta gente. Era gente seria, los que tenian familia eran gente

de familia, y mostraban conductas que los definian como gente de principios. Su vida
personal era personal, en el sentido que eran vinculos profundos, hasta donde cabe, las
personas eran tratadas como personas, y el sexo era parte de la vida, sin excesos, pero
existente.
Le Illamaba mucho la atencion su manera de dialogar acerca de una cuestién, de como veian
viable alcanzar la cima de las estructuras sociales. El trabajo, el prestigio y el dinero eran
elementos importantes para ellos, quizas lo Unico, que los impulsaria, algin dia a ser de
aquellos que decidan. Sonria un poco al esbozar ese pensamiento en su mente. Las cuestiones
de poder se valian de algo mas. Cambiar el reloj por la brujula, no, era un pensamiento que
le cruzé al mismo instante que uno de los egresados de la facultad de comunicacién denoto
la importancia de la libertad de expresion.

Fernando era un buen hombre y se atrevia a crear cosas nuevas, pero Paulina sabia que
su orgullo personal, su propia educacion y tradicion familiar no le permitirian realizar ese
unico sacrificio. O en si, estaba cansada, era un mundo nuevo, y situaciones pasadas se
entrecruzaban con el presente, tomando como vector, los comentarios, las discusiones y las
ideas divergentes de los invitados a la parrillada del jefe Fernando. Paulina podia relacionar
la gran mayoria de los argumentos presentados en el contexto de materias como politica,
economia y medios con alguna experiencia antigua, antes que conociera a su futuro esposo,

siquiera.

X.

El gimnasio era una parada que recurria ahora mas que antes, y con antes era referirse a
consideraciones de maternidad. Ahora que los hijos asistian al colegio, tenia la mafiana sin
ellos. Su trabajo flexible le permitia ir justo después de dejarlos a las puertas de la escuela.
Se termind de bafiar. Se seguia debatiendo con la idea de comprar un perro, la misma que

Fernando le habia planteado después de la cena, cuando los nifios subieron a ver television y
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ellos dos se quedaron en la cocina. Pensaban que, a razon de la edad de Samanta y Diego,
seria una buena idea, una experiencia valiosa para ellos, en tener un animal en la casa.
Terminaria siendo otra miembro de la familia, y pap4 y mama se ocuparian finalmente de
hacer todo, pero asi eran las cosas, asi se calculaban los gastos de alimento, de como bafiarlo
y de educar a un perro.

Tomo la toalla que estaba colgada afuera, del otro lado de la puerta de vidrio. Se secd y
sali a los vestidores. Habia poco, 0 més bien, no habia gente. Abrio la puerta de su casillero
y saco su maleta para el gimnasio.

Iba tranquila, no tenia que preocuparse por el trafico, su cufiada iria por ella.

Libro 3: Rodaje

Carolina se despert6, una vez mas, ya se habia incluso levantado hace hora y media, estado
frente a su computadora, y desayunado algo chico, pero se decidio por volverse a acostar y
dormir un poco mas. No era posible regresar. La vida impedia la muerte. Y el polvo sobre
las cosas la habia hecho entender.

—Solo me queda el porqué del nombre de Paulina— se pregunt6 en voz alta.

Sacé una hoja de entre las demas, tomo la pluma y escribié un nombre: Fernando.

—¢Quién es Paulina?— escuchd decir a un hombre desde afuera de la casa.

—AIl menos ya terminaste de tirar la casa— le contestd Carolina desde adentro.

— Pero si tU querias poner la enredadera—.

La vida, o en este ausente momento la distancia que precedia al pasado mucho antes que
el presente, reverberaron en las paredes del destino colectivo, la manera intrinseca de
interpretar las pobres reglas de escritura, la cobertura basica, plan manos libres, de la misma
y desconocida esencia del otro. Ahora ella, Carolina debia una respuesta, no debia articular
ciertas palabras, pero la deuda era con este hombre.

—Para esto te pago— dijo Carolina.

—¢ A poco me pagas? Pensé que estabamos rejuntados— dijo él.
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Se quitd los zapatos, unos tenis para correr que ya no usaba para correr, todavia podrian
cumplir con su propdsito, pero no los usaba asi, y aun asi no los habia desechado. Ahora con
la mudanza y el arreglar la casa, convenia, la praxis, de los efectos personales propiamente
consumidos, servian para los trabajos dentro y fuera de lo que él y Carolina empezaban a

[lamar hogar.

No querian hijos, asi eran muy felices. No odiaban a los nifios, eso tampoco. Tanto que se
divertian jugando con los hijos de sus respectivas y respectivos hermanos. Pero era educarlos,
recordaron las propias experiencias, las cuestiones no de responsabilidad, esto no era el
asunto limitante aqui, no corria por ellos mismos. Simplemente no eran asi. Mucha gente les
buscaba alguna respuesta que no conjeturara con su decision, pero nunca podian dudar, ni
del hecho ni de ellos mismos. Era asi, y nada mas. Como la vida y la muerte, son la muerta
y la vida.

Adrian habia conocido a su compafiera de vida en una fiesta de unos amigos de una amiga.
Al igual que ella, iba porque sus, por exactamente esto. No conocian a nadie mas que la
amiga, el amigo, y de lejos tal vez a otra persona. Pero no era una simple fiesta, era algo que
es mas constante en la memoria partidaria de los eventos totales, del fatalismo, no como mal
sino como hecho irremediable. Se alude a la muerte como fatal, porque es irremediable, y se
induce que todo lo que implica ninguna solucion, algo sin remedio es fatal. Con esto,
entredicho en los pertrechos de la convivencia social, se conocieron y salieron a tomar un
café, al cine, a cenar.

La duda irreversible de Ardian, aunque con apertura a la disolucion en el olvido, solo que
el deseo sexual de €l volvia una y otra vez, no frend la sensacion de querer compartir el
pasado de Carolina. Técnicamente seria posible ignorarlo, pero pragmaticamente, no era
viable. Seria atentar contra la integridad vital de €l y contra la sobremesura de Carolina.

Nunca te enamores de una puta, al menos que sea evidente para ella que ya amas a otra
mujer, le dijo un chico, mas hombre que nifio, una vez que se bajaron del avion, el mismo
que los llevd de regreso a aquella ciudad de la infancia. Estuvieron sentados en la misma fila

de asientos en la aeronave, redundancia aparte, con su colega de viaje, bastardo sin gloria,
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alguna mas que los tatuajes que marcaban las tragedias ajenas al ser las evidencias de la
libertad accedida por medio de la intimidad de los deseos personales. No podia decir que fue
un gesto paternal, no parecia que este hombre tuviera hijos, pero fue de una manera
disciplinada, como dirigido a una mera oveja, guiada por un lobo que habia tomado el trabajo
del perro pastor. La incomodidad de sentirse oveja, desdefiaron todo apariencia de hombre
masculina, decidido y de accion, que Adrian suponia como verdad total. Ahora un hombre le
abrio el horizonte de percepcion a un hecho tan real, tan seguro, tan convincente, que tuvo
que repensar sus relaciones con las mujeres, una y otra vez, y lo mas perturbador, pero de
manera morbosa, liquida a los sentidos que no contemplan las constelaciones postraumaticas,

era darse cuenta que su madre le habia mentido méas que una vez.

De regreso a la casa compartida, despert6 junto a Carolina, la cicatriz que ella portaba con
orgullo, de un accidente de nifia, resonaba entre los o0jos salvajes de su nuevo amigo, que
nunca tuvo la oportunidad de presentar un objeto de identificacion.

Era imposible para él, conocia perfectamente a su suegro. Era el padre real de Carolina,
no habia duda, por esto de que, excluso, una vez toda la gente cercana se realizé una prueba
de ADN, para buscar un donador de medula espinal. Y se confirmé que Carolina era
efectivamente su hija. Al menos que la hija haya heredado el oficio de la madre, porque su
padre no pareciera, era demasiado propio para él. La duda y el dolor de mentirse a si mismo
hicieron pensar a Adrian que el chico del avion era un profesional en complacer a las mujeres,
pero esto tampoco era posible. La conclusion intermedia era que no encontraba las relaciones
racionales necesarias para igualar a Carolina con una prostituta, dado que su padre era un
buen hombre, inteligente y que intentaba cuidar y preocuparse verdaderamente por su hija.
Las ausencias por trabajo no impedian que su hija se sintiera valiosa, era inteligente y madura,
y siempre entendio el sacrificio que realizaba él, por ella, su Unica hija. La idea de que él era
su padrote, nunca pudieron cruzar su mente por autonomia personal, alguien tendria que
decirselo, un maldito tigre tendria que iniciar al pobre nifio, aferrado a las faldas de mama,

en las cuestiones de la vida compleja que se dice la vida.
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—¢Que te preocupa Adrian?— preguntd Carolina al verlo parado frente a la ventana de
la alcoba.

—Una afirmacion—.

Carolina estaba visiblemente, al menos para alguien que la conocia desde tiempo, ansiosa.
Y esto, falsamente, le dio seguridad a Adrian, porque le contd a él algunos detalles que él
identifico claramente como vulnerabilidad, pero Carolina nunca interpretd a este hombre
distante en los relatos de su compariero de vida como vulnerable. El creyo que las putas nunca
se pondrian ansiosas ante algun hombre, y menos uno que desaparecio entre las calles de una
urbe tan gigante como la ciudad de la infancia.

Carolina sabia muy bien quién era esta persona, humano sin duda, pero en algin otro
tiempo era conocido por su nombre césmico: Lucifer, el lucero de la mafiana. El Unico
hombre gque seducia sin ser seducido, al menos no si €l lo permitia, seguia siendo mortal, con
deseos, con intimidad y con un amor infinito por las mujeres. Nunca creyo llegar a toparse
con €l, y nunca lo hizo, amaba a Adrian y esto le regreso la seguridad. Pero sus miedos se
habian vuelto realidad, no solo por hablar de esto, sino por haberlo deseado una vez, siendo
mas joven. Sus miedos en aquel entonces tentaron al destino y las fuerzas universales. Al
menos, Yy tuvo que soltar un suspiro que no habia podido soltar nunca, el chico mas hombre
que nifio le hizo un favor al postrar su secreto tan a la vista de Adrian, a partir de ahora él
nunca volveria a pensar en su mujer como una prostituta real, la misma que ahora se calmé
y lloré de sentimiento cuando él la abrazo6 para asegurarle la existencia, borrarle la ansiedad

de entre sus hermosos pechos.

V.

Fue la primera vez que ella sintié que hicieron el amor. Su cuerpo se entregd por entregarse,
al momento que hizo este acto de liberacion hacia el otro, despertd el amor todavia mas
profundo que guardaba para Adrian. Y él, a su vez amd el cautivarse por la belleza tan
profunda de Carolina. La conexion fue real, desde dentro hasta afuera.

Mientras esperaban a que le dieran el servicio de alineacion y cambio de llantas a la

camioneta, se sentaron en un pequefio café del centro. Habian caminado desde el taller unas
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cuadras hacia abajo y unas cuadras hacia arriba, olvidando el viejo rio que solia correr por
justo la media de los trazos arquitectonicos.

Estaba un caballero sentado a la mesa, si con esto se le dice a un hombre que esta a punto
de llegar a los treinta, sentado en el mismo café. El leia el periddico, y tenia una seriedad
embriagadora. Primero pensaron que era su hermanita. La estatura de la chica confundieron
a los comensales. Pero no a Carolina, sabia que no podia tener mas que 15 afios. Habia pasado
su noche de bella durmiente. Ahora ya era una mujer. La novedad de todas las acciones y
percepciones eran para ella toda una epifania. Tomaba café, como tomando cafeé, y ya no,
para su propio asombro, como una nifia que finge ser una mujer adulta. Le dirigia la palabra
con una seguridad de hembra calada por fin por un amante apasionado, con aquella
consciencia de que este hombre se vino dentro de ella.

—You should wear some aviators— le solto ella, plena.

El la vio. Y ella sabia que estaba sentada con un hombre.

Carolina distrajo a Adrian de esta evidente pareja, pero la bienquerencia de la mujercita
no la dejaba aprehender la voluntad completa de Adrian.

—You only read the business section?— preguntd ella.

—And the international news— complementd él.

—I like the print. But it’s all in German—.

—Don’t worry, I love you— cerro él la conversacion.

V.

Iban Carolina y Adrian estrenado neumaticos, cuando en un semaforo en rojo él se volte6
hacia ella.

—Carolina, tu que eres mujer—.

— Si Adrian, era una Lolita.—.

No le quedo de otra que responderle con la verdad, la serpiente les habia convidado de la
fruta prohibida. (Aunque para muchas culturas antiguas la misma serpiente simbolizaba la
sabiduria por si sola).

—Pero—.

—Si Adrian. Era su prometido—.
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VI.

El domingo prometia las mismas fluorescencias, inmediatas, salvo la fosforescencia que seria
la comida que preparaba Adrian. Era algo que hacia desde siempre. Preparar algo para los
dos. Habian desayunado tarde. Y con esto, pudieron con toda calma comer ya entrada la
tarde. El preparaba un risotto, teniendo muy a la mano el azafran, y los medallones de pavo
todavia no se estaban asando sobre la plancha. El vino blanco estaba a punto de evaporarse
de entre los granos de arroz, dentro de la olla. El caldo de pollo esperando. El ruido de la
campana era leve, pero aun asi, Carolina decidio sentarse afuera, en una de las sillas del
pequefio jardin que tenia la casa.

Trato de imaginarse si este mismo hombre, el lucero de la mafiana, era el mismo hombre
que conocid y paso la noche aquella tarde calurosa en la Polinesia francesa. En aquella
ocasion viajo sola a Tahiti. Adrian le habia descrito sus tatuajes en los brazos con lujo de
detalle. Las rosas rojas eran ostento de su ser. Pero en la parte superior de su espalda tenia
otro, justo debajo del cuello. Y este era poco mas dificil que Adrian lograra percibir. Era una
obra de arte, gravada sobre la piel de este chico, mas hombre que nifio. Era meramente la
tentacion, ya que era muy capaz de tomar cualquier forma para tentar al otro.

—Nunca digas nunca— fue lo tltimo que escuchoé Carolina, entre el sonido del mar.

Lo vio, sentado con otra mujer, rubia y de ojos claros. Seguramente su color natural era
un poco mas oscuro, pero era una mujer bellisima, no obstante. Tenia una mirada salvaje,
como si fuera heredada de las partes inhdspitas de Africa, que no dice nada a detalle, ya que
es un continente enorme. Aun asi, no era cualquier mujer. Ella se levanto, le dio un beso en
la boca y se fue entre las palmeras del hotel. Mientras la mujer deslumbrante regresaba al
cuarto, €l saco sus audifonos/manos libres de la bolsa de su pantalon. Lo conecté al celular y
espero, brevemente. Este objeto de telecomunicaciones sond y €l contestd justo después de
meterse los botones a las orejas. Se levantd, emitio un breve saludo y camind hacia la terraza
del lugar.

Carolina creyé que el chico, la habia descubierto entre las miradas constantes. Pero se
relajo cuando este regresd, habiendo terminado su conversacion de larga distancia al

restaurante. Se sentd en la barra y pidio un trago. Volteo, ahora si y le dio una mirada
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inocente, sin buscar nada, realmente era asi. Sus 0jos no negaron la afirmacion de la belleza
de Carolina, pero no buscaban hacerla suya.

Ella se sentd junto a él, a la misma barra y pidié agua carbonatada con una rodaja de lima.

—¢Coémo te llamas?— le pregunt6 en su mismo idioma materno.

— Paulina— se invento ella.

El agua llegd y Carolina le dio un trago coqueto.

—Tienes que amarla muchisimo—.

—Soy completamente vulnerable ante ella— respondio el chico.

—Ella, no parece—.

—Y tampoco es lo otro. Ella es sudafricana—.

—NMuy bonita— dijo ella.

—¢Quién? — pregunto la chica misma.

—Tu.. ¢ Te gusta?— advirtié el chico.

Carolina se quedd perpleja ante los ojos llenos de deseo de esta mujer que muy poco antes
habia juzgado como un bellazon.

—Si, si me gusta—.

—¢ Y alguna vez has pagado por sexo, mujer?—

—Siempre hay una primera vez— dijo la mujer.

Estaban las dos mujeres de rodillas sobre la cama que noches anteriores fue testigo de la
pasion entre un angel y uno caido. Carolina, no quiso ser la primera en cobrar, y no hubiera
sido necesario, su amante femenina la hubiera tomado de todas formas esta misma noche.
Solo que el precio, mas de caréacter simbdlico, terminé siendo un factor de excitacion mas,
mas todavia, después de haber sido descubierta como tal, ante el compafiero masculino de la
chica, la cual le estaba chupando el pezon de su teta derecha.

La extrafia sensacién de la incongruencia que daba la paga y el deseo inminente, tan
contagioso que engendraba por esta otra mujer, le daba una libertad prohibida, no deseada
nunca por iniciativa propia, pero al presentarse en forma de esos ojos de animal salvaje, cafés
y tremendamente profundos, de aquel chico, fue su decision final, inapelable, hacer el amor
con la otra mujer.

Carolina se bajo ante ella. Y le dio dos besos sobre sus labios vaginales.

—¢Por qué el?— pregunto sin nada mas para saciar su propia curiosidad.
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—Porque no me pone peros— dijo mientras soltd un leve gemido, tierno y suave.

—Solo cuando él quiere—.

—iSe viene siempre dentro de ti?— pregunto Carolina.

—No siempre—.

—En la cara—.

—Si—.

Carolina tomé un hielo, lo pas6 por encima de los pezones de la otra mujer, lo deslizd
sobre su pancita tonificada, y justo antes de llegar al monte de Venus lo tomo y lo lamio
exhaustivamente con su lengua. Lo tomo entre tres dedos, indice, medio y pulgar y lo empujo
dentro del ano de la otra mujer. Acercé su boca a su clitoris y lo trabajé como se debe.
Succionaba con sus labios, lamia a ritmos constantes, jugaba con su centro de placer. Con
sus dos dedos, indice y medio, penetraba su vagina.

Se asombrd que esta otra mujer se mojaba intensamente. Se dej6 ir, Carolina, se conectd
con los pulsantes espasmos inaprehensibles todavia como orgasmo, era el trayecto al climax,
pero disfrutaba plenamente este inicio del placer, morir por un momento.

La madrugada cayo. Y Carolina se despidio de la otra mujer con un beso apasionado
sobre la boca. Sentia que en cualquier momento se enamoraria perdidamente de esta otra
mujer. Fue besar a un angel.

—¢Como te llamas verdaderamente Paulina?—.

—Carolina—.

—NMucho gusto Carolina—.

VII.

Estaban sentados, Carolina y Adrian, en una banca en un pequefio parque, con vista al lago.
Estaban comiendo un helado.
—~Quiero un bebé— dijo Carolina.

—Yo también— dijo Adrian.
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VIII.

Carolina corria por un puente de acero, con los arcos por arriba, la estructura remachada, los
pilares por debajo, y el mar era azul. Cada vez que el mar chocaba contra los pilares, en vez
de espuma, volaban mariposas azules hacia el cielo. Carolina tenia miedo que el mar se secara
y traté primero de atraparlas con sus manos, corria detras de ellas, esperaba con el ritmo de
la marea alta, el olor a sal y sonido de la tempestad, el viento silbaba al pasar entre las vigas
de acero.

El cielo no lograba oscurecerse, con cada vez mas lepidopteras, porque el sol estaba a
punto de ocultarse. Los rayos rebotaban de las mariposas en el cielo, dando un color azul
cada vez mas intenso a las cosas. Carolina se sent6 en medio del camino, sobre el puente, y
se puso a llorar. Sus lagrimas eran suficientes para impedir que el mar se vaciara, corrian
desde sus 0jos, sobre el puente y caian sobre la corriente y el agua.

El sol se ocultd, y en ese momento las lagrimas de Carolina se secaron. Sin embargo la
iluminacion, la luz, el resplandor seguia vivo, las cosas, el mar, ella y el puente seguian
iluminados de azul mariposa.

La tempestad ceso y las figuras aladas se disolvieron en agua y llovieron sobre el mundo.
Abrié los ojos, sintié el sudor de su cuerpo, escuchoé la respiracion de Adrian y observo el
despertador: 4:24 a.m.

El olor de la noche era aroma azul mariposa.

IX.

Todo era rojo escarlata, empez6 a contarle su sobrinita a Adrian. Y este escuchando
atentamente, mientras Carolina revisaba las dos cajas que su cufiada habia depuesto sobre la
mesa. Ropa y accesorias para bebé.

—No se rompen— dijo la hermana de Adrian.

Carolina tom6 una mamila, que mas que de plastico parecia de cristal.

—Que interesante mamila— afirmo ella.
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Adrian subi6 las dos cajas a la camioneta. Y regreso para despedirse de su hermana.
Carolina le dio un beso a la nifia y finalmente se fueron. Ella fue la Gltima en cerrar la puerta
del vehiculo tipo pick-up.

Llevaron las ventanas abiertas y sintieron el viento, el aire que entraba mientras la camioneta
viajaba sobre la calle, sobre sus cuerpos. Estuvieron a punto de chocar, porque un coche se
paso el alto, pero Adrian, por primera vez manejo mas lento que de costumbre y logro frenar

la camioneta a tiempo.

X.

El nombre de la bebé fue Corina. Y tenia los 0jos de su mama y la sonrisa de su papa.

Libro 4: Public Opinion

Rebeca apago su tableta y la guard6 en su mochila, de aquellas que se cuelgan sobre el cuello
(con una banda), de cuero, negra, de una persona profesionista pues, de una mujer de
negocios también. Giré los nimeros del cerrojo de combinacion. Se puso el saco, se lo
acomodad y se colgd la mochila. Finalmente, sacé su cabello de entre el saco y la banda, apag6
la luz de su oficina y camino rumbo al elevador.

Sin embargo, llevaba una carpeta en su mano. Era para un concepto de publicidad que la
empresa en la cual era una ejecutiva estaba desarrollando. El proyecto constaba en mostrar a
una joven pareja, en carteles y espectaculares. A Rebeca no le parecia una buena idea, de
ponerlos sobre tan grandes superficies publicitarias, pero eso no la detuvo en bautizarlos
como Carolina y Adrian. Era curioso, pensaba, ni tenemos a los actores o los modelos, y ya
me imagino como deberian de verse.

Le pidié al empleado que le trajera su vehiculo, un Mercedes-Benz, todo equipado,
asientos de cuero, negro. Guardd la mochila y la carpeta en la cajuela de su automovil.

Arranco y prendié el radio, estaba la sefial radial de una estacion de jazz. Manejo por
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aproximadamente unos doce minutos. Detuvo su coche en un pequefio estacionamiento.
Abrid la cajuela y saco unos zapatos de tacon, y dejo por el otro lado sus zapatillas sin tacon.
El pitido del vehiculo confirmé que estaba cerrado y con la alarma puesta.

Entr6 al pequefio bar, una lounge, que albergaba a las mujeres y hombres de éxito de la
ciudad, no a todos, pero si a varios importantes. En un sillon estaba un hombre, traje
impecable, cabello entre-canoso, pero visiblemente mas joven que su cabello podria hacer
creer.

—Hola amor— se par0, la saludé afectivamente.

Ella se sento junto a su marido, que era un socio de un poderoso bufete de abogados de
esta y otras ciudades. Si las cosas no querian resolverse, era a €él, a quién se llamaba, aparte
para ejecutar las fusiones empresariales con la menor pérdida de vidas, figuradamente.

—Lo de siempre para la sefiora— le pidio al mesero.

Ella se quité el saco y lo coloco sobre el respaldo del sofé. El se levanté de su sillon y se
sentd junto a ella en el mismo mueble, con amplio lugar para tres.

—¢COmo va tu proyecto publicitario? ¢ Te sigue sin convencer la pareja?— pregunto él.

—Ya ves, mi vida. Pero Alejandro, mejor pregintame sobre qué quiero cenar hoy— dijo
asi de directa Rebeca.

Alejandro sac6 un sobre del saco de su traje italiano. EI papel de este era mas grueso,

negro mate. Lo puso sobre la mesa y lo deslizé hacia el lado en donde estaba sentada Rebeca.

Aunque ella manejo el carro hasta el bar y Alejandro preferia rara vez usar el suyo para ir al
trabajo, ella siempre se dejaba llevar hasta desde la casa hasta el edificio de él, ahi se bajaba
y ella recorria el ultimo tramo hasta su oficina, manejando. Al igual que ahora, Alejandro
condujo el vehiculo hasta el pequefio local, enclavado detras de una antigua fabrica, que
funge hoy como bodega para todo tipo de calzado deportivo. Era un lugar muy exclusivo y
solo se podia acudir con una invitacion personal. Un cliente de Alejandro le habia dado el
sobre como parte del enorme agradecimiento, por sacar de un problema a su hijo. El caso fue
complicado, pero las disputas de sangre por los puestos en el consejo directivo de la empresa

familiar hubieran perjudicado sus aspiraciones a controlar un dia el puesto mas importante.
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—Todos fuimos jovenes— le comento Alejandro a su cliente.

Los recibio la sefiora de la familia, la patrona, y Rebeca la salud6 y conversoé con ella un
breve momento en un mandarin impecable. La anfitriona, conocida por su peculiar seriedad,
tuvo que liberar una carcajada. Los otros prestigiosos e influyentes comensales solo pudieron
imaginares qué apuntaron las dos mujeres. Pero al recibir Alejandro una fria cerveza de
cortesia, se podia inferir que las dos soltaron chisme sobre sus respectivos maridos.

Fue una noche muy profunda, a falta de adjetivo calificativo més detallado y propenso al
prejuicio. Rebeca se sentia extasiada, estaba viviendo el intenso enamoramiento que siempre
tuvo con Alejandro. El ya no se mostraba tanto como el poderoso e intimidante abogado, sino
era el joven de 25 afios con el cual ella habia realizado un viaje a China cuando por fin habia
recibido su licencia como agente del sistema judicial. Tenia nuevamente al hombre del cual
se habia enamorado por siempre, y no el hombre que ha dedicado su vida a ser quién quiere
ser, nunca pudiendo Rebeca entender si lo hacia por ser él o si realmente era todo por ella.

—NMe la puse hoy— dijo Rebeca.

Y le mostr6 a Alejandro la cadena que €l le habia regalado, una que él habia
manufacturado, una vez que tuvo que trabajar una temporada en un pequefio taller. No era de

oro, ni plata, era de una aleacion de acero, pero estaba hecho por las manos de Alejandro.

Alejandro adopt6 la idea, la nocién de la realidad, al estar entre tantos criminales, ciudadanos
comunes, mujeres y hombres peleados, funcionarios publicos y gente con poder y dinero, de
que no existen las coincidencias en, al menos los asuntos humanos.

Y Rebeca, por su lado, al ejercer tanta influencia a través de tantos mensajes disefiados
especificamente, de decidir sobre contenidos y canales, entendié que la gente cree lo qué
quiere creer, pero ahi estaba su detalle, mesurado ante la fuerza colectiva, ella podia decidir
como creia lo qué queria creer. Y en el como se les vendia cualquier cosa. Es decir, creia lo
ella queria que creyeran, mientras seguian creyendo lo qué querian creer.

Aunqgue la clave residia en ensefiarles a creer, era aprendizaje, como una conducta, la

socializacion, y la cultura, todo esto, y sin embargo no era a fin de cuentas nada.
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Y no por nada, entonces, su hijo adolescente decidio estudiar la carrera de Ciencias de la
Comunicacion, con miras a dirigir las campafias politicas de cualquier candidato que
presentara su abanderamiento exitoso ante las fuerzas mas importantes dentro del Partido.

Aunque esto todavia no lo habia formulado como un objeto consciente y presente ante €l
mismo. Papa y mama le ponian muchas y tantas opciones, permitian que buscara y
encontrara, que entendiera su ser, no eran errores, sino intenciones inmaduras todavia, no

estaba listo para acceder a su proposito en este momento.

V.

Eran las tres de la madrugada. Y Rebeca apag6 la luz de la cocina. Se qued6 un pequefio
momento en la oscuridad, parada ahi donde estaba, pausando la dindmica de transicion, de
mujer a mujer desposeida de un complejo que arrebataba su forma de comportar a sus hijos.
Pero solo tenia uno, y esto era suficiente aparentemente.

Tenia todo, o al menos, su vida estaba en balance. Tenia una carrera que le apasionaba,
era exitosa y cobraba lo que queria. Su familia era feliz. Estaba casada con un hombre
influyente y que pudiera mantenerlos por si solo, y que ademas siempre amaba regresar a su
casa. Su hijo erainteligente y aprendia con reveses los pormenores de la vida y de las mujeres.
Y dentro de esta felicidad, no se emparejaban tragedias escondidas 0 momentos de juventud
desenfrenada. Y esto era algo que necesitaba remediar. Tenia que reconectarse con su hija.

En su juventud habia hecho un viaje, 0 mas bien una visita familiar. Su hermana vivia en
un pais lejano al que ahora habita ella, Rebeca. Y ahi conocié a un hombre y se enamor6
perdidamente de él. Ella tenia por los 19 afios. Y él también era bastante joven, 23
aproximadamente. Salié embarazada y al tornarse las cosas cada vez mas relevantes a las
I6gicas periddicas de la imperfeccion, su amado murid, independientemente. Y ella quedd
sola, y con una bebé a punto de nacer. La nifia naci6 en una clinica de la capital, atendida por
varios expertos, vinculados con familia politica. La nifia quedé a nombre de su hermanay de
su cufiado, que se encargaron de criarla. Nadie hizo preguntas, nadie realiz6 consultas
prudentes.

Regresd a su patria e intentd buscar su propio destino nuevamente, sin ayuda de nadie,

reusandose a los patrones tradicionales. Forjando una postura inapelable a los ojos de su
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antigua persona, la nifia de 19 afios que se vio sofocada por tanta vida. Los dialectos y las
palabras en idiomas extranjeros, los cines artificiales y vacios —vacuos de pasion
sentimental— las tiendas de lujo con transgresiones sexuales, la oscuridad apremiante,
presionaron a una nifia a volverse mujer nuevamente.

Ahora estaba de nuevo en su cocina, de la casa compartida con su familia, con los pisos
de méarmol italiano, los muebles de disefiador, pero habia una ausencia, que no era una
separacion mas una partida recurrente de las calles llenas de musica popular, sonidero, el olor
a comida preparada sobre puestos que se habian instalado medio sobre la calle y medio sobre
la banqueta. No era una huida, al contrario, habia seguido disciplinadamente la vida de su
hija desde que naci6 hasta este mismo momento.

Y ahora que ella habia decidido omitirse nuevamente de la presencia de su madre
bioldgica, sin que ella lo supiera todavia —si estas situaciones fueran mas dificiles, se darian
solas— una mirada ajena se convirtio en una complicidad natural, ante ellas mismas, durante
la comida familiar, y al verse confundida, al platicar con su primo, que en verdad era su
medio hermano.

Alejandro descubrid el secreto familiar mucho antes que fuera una realidad plural, habia
discutido honestamente con su mujer y ella confes6. No habia nada que denigré a Rebeca
durante toda la conversacion. Alejandro solo quiso saber cudl era el plan a seguir.

Tal vez habia llegado el momento para que Rebeca le contara la verdad a su hija.

V.

Audrey tenia 19 afios de edad, y era una nifia muy independiente, dadas las vicisitudes, las
tolerancias de disefio industrial, por las mismas circunstancias, ya que no era hija natural,
bioldgica de la hermana de Rebeca. Y esto ejercié una pauta, una linea de trabajo que evitd
un involucramiento quizas demasiado personal de sus tutores, y en consecuencia le dieron a
Audrey un espacio de movimiento bastante mas amplio de vida que si hubiera sido hija real
de su tia, que hasta ahora desconocia como tal.

Era evidente, o al menos para el ojo mas entrenado, para aquellos que percibian detalles
con mas perseverancia, que habia objetos de caracter social que no encajaban de manera

congruente. Era un poco mas maleducada que si fuera hija natural, dado que carecia del
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esfuerzo pertinente de una verdadera madre. No se entienda mal, era una nifia inteligente y
noble, con empatia por la gente a su alrededor, solo que carecia de muchos aspectos
protocolarios, patrones de conducta que hubieran facilitado sus interacciones sociales. Es
decir, le faltaba el conocimiento vivencial consciente, las experiencias simples en las cuales
realizaba acciones prudentemente dirigidas para entender a través de simplemente hacerlas;
que hay elementos, que mejoran el trato y las relaciones con otros, sin ser vitales, solo que
son puntos de partida y apoyo para acceder a una vida social mas exitosa, menos complicada,
que sin estos.

La misma cuestion surgia con los limites. Los mas criticos eran respetados, pero otros la
dejaban ver como una nifia consentida, pero poco grosera, al ser un reflejo de las cuestiones
polarizadas, blanco y negro, entre unos limites y otros no, sin dejar espacio a medios, a
graduaciones de espacios personales y sociales, balances que tendrian que haberle permitido
entender mas rapidamente qué es un compromiso.

Pero esto nunca le impidi6 a amar, en todo los sentidos de la palabra, porque su aparente
tia, su verdadera madre, Rebeca, le habia transmitido esto mismo, desde la adolescencia
temprana, cuando empez0 a desarrollarse. En medio de la pubertad, su verdadera madre
encontrd la oportunidad de darle esto, de cumplir con esta encomienda, y tal vez por esto
mismo, era tan madura en cuestiones de amor, al grado que contrastaba con su
comportamiento no infantil, dicho de manera ortodoxa, sino con su forma malcriada que la
hacia ver como una nifia, a pesar de que a los 18 afios ya vivia sola, en una casa para
jovencitas estudiantes, mientras terminaba la escuela. Y decidia claramente lo que queria,
incluso llegando a los méximos niveles que esto implicaba al realizar actividades que le
apasionaban.

No habia un término medio con Audrey, matices de conducta en esta materia. Como tal
era una nifia que siempre se pudo salir con la suya si perseveraba lo suficiente, hasta que sus
guardianes legales claudicaban al no ser su hija natural. Y por el otro lado, tenia un énfasis
en marcarse como igual, como complemento independiente de otra persona, sin nunca tener
la falla de la dependencia, ni por lastima trataba de juntarse con otro chico de manera personal
y sentimental. Era una gran comparfiera en teoria, de manera factica, era la idea de
compromiso que estaba desarrollando, pero nadie veria una manera de reprocharle o juzgarla

de manera negativa, ni mucho menos el chico que ella quisiera para ella, y que este mismo
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la quisiera para él. Tendria solo que esforzarse mas que otras mujeres, y tampoco, ya que

dominaba el amar de verdad, de dar la vida por otra persona, la persona amada.

VI.

Después de veinte mil diferentes consideraciones, y de comprometerse una y otra vez,
consigo misma, esta vez su version juvenil, la de los recuerdos pasajeros, de las afioranzas,
la de las reflexiones post-parto, o simplemente las mentiras blancas, que se supone que no
dafarian a nadie, y que, por esto, a fin de cuentas, terminaron con descubrir a Rebeca como
la madre de Audrey, a pesar de ciertas similitudes. Tardaron un poco méas en encontrarse
como lo que son: madre e hija.

Fue durante un viaje. Una promesa de rencuentro con la misma persona, con una misma,
la interioridad, y la fuente personal, la intima realizacion de la propia personeidad, particular
y aparentemente Unica, desatd la promesa de encomienda de aquellas que transitan hacia este
lugar por voluntad propia. Fue casi como si la misma invitacion a movilizarse hasta este sitio
tan escondido en la cotidianidad, que solo alude, que solo seduce, 0 mas bien reconforta, que
Ilama a aquellas que dentro de si poseen la misma sincronia con la vida, porque los factores
compartidos entre afuera y dentro son los mismos. Era un sitio muy poco trasegado, aunque
no del todo desconocido, siempre estuvo a la vista de todos, pero solo resonaba en los seres
que tenian que acudir para restablecer sus construcciones infinitas, al ser relevadas por las
cuestiones dialécticas, en su dimension individual, al preferir demasiado el lado contrario.
Audrey acept6 el llamado. Se enamord profundamente de un chico que conocié en una
aglomeracion no del todo momentanea, procurando buscar las soluciones, que siempre ha
tenido a la mano, pero no lograba acceder por las intenciones maternas, por la distancia que
Rebeca mantenia con ella desde siempre.

Y Rebeca retorno aqui nuevamente, la segunda vez en su vida, siendo la primera la vez
que se enamor¢ de Alejandro.

Rebeca y Audrey se encontraron en el mismo lugar, al mismo tiempo.



Juarez, 108

VIL.

Una escena: la vida en un cuarto saturado de colores, rojos, rosas, verdes, terciopelo, aunque
pudiera haber sido todo de otra manera. La imaginacion, la longevidad de las ideas alrededor
de lo normal, la mitologia urbana, popular, el deseo de conmover a la audiencia, en el signo
mas vulnerable de la dualidad falaz, que se pretende ordenar el mundo en masculino y
femenina, aunque la nostalgia de las palabras es mas fuerte al tornarse de ambigiedad la
sensacion de finitud completamente colisionada, al calor de las arenas de coliseo de la gesta
primitiva, es decir, la dedicatoria irreverente de querer una relacion de pareja, vy
automaticamente, el condicionamiento, el adoctrinamiento social, de perseverar en esto, de
manera consecutiva, de afirmar la idea de monogamia como Unica. Y este es el peligro que
presentan las putas, la obligada marginacion de destituir a una mujer como objeto degradado
por la sexualidad humana, comprar cuerpos, ya que una puta evidencia la hipocresia de la
monogamia. No es tampoco tratar de convencer a una desatada y libertina vida sexual, para
muchas personas funciona, son felices asi. El simple hecho, no obstante, de una mujer que
disfrute del sexo con méas de un hombre, contradice la nocion de que es lo que todas quieren,
de que otras mujeres entiendan la falsa idea que las tiene atadas a sufrir una vida como
mufiecas disefiadas por la naturaleza para ser asi, de uno solo. Tampoco es dudar de la
fidelidad exclusiva de mujeres al hombre que aman, esto también es una forma de vincularse
con la otra persona, solo que no es un ideal absoluto, la imposicion totalitaria de la
monogamia es constantemente cuestionada y falsificada por la prostitucion. Los hombres no
tienen que ser asi, en esta hipocresia, aunque la ideologia es maximizar a promover esto en
los hombres.

—A fin de cuentas, cada quien lo suyo— dijo Rebeca a su madrota.

Era un dia lluvioso, como sacado de una pelicula de romance, de un drama sentimental,
de una pobre putita que logro salir de su vida de vender caricias por dinero, de fingir atencion
por remuneraciones monetarias, de convertir la idea de soledad, aunque sea solo sexual, en
un ambito que no es asi, que el hombre es el hombre, y que las cosas son asi, porque a fin de
cuentas, al depositar su paga, al cobrar la puta, se vuelve la compafiia y el acto sexual en una

decision de un hombre, y en principio es lo que la sociedad dicta, el hombre es de accion, es
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el que hace que las cosas pasen, es el proveedor, el que trabaja y recibe un sueldo, el animal
sexual, al cual se le cumplen sus deseos naturales.

Tenia 25 afios, y habia terminado a favor de dobles, incluso triples esfuerzos, su carrera
universitaria. Siempre supo colocarse, y fingia ser una nifia buena, otra vez, al menos, en sus
origenes, reflejando la realidad, pero desde su pasado inocente, sin antecedentes en los
circulos y callejones rojos, de la pasion desbordada en apariencia. Aungue uno que otro
cliente, solo acudio a ella por el simple hecho de tener sexo con una puta, mientras que el
resto de los demas dias no tenia gran dificultad para conseguir una pareja. Eran aquellos
hombres que buscaban romper incluso con la normalidad de un éxito cometido, de descansar
con la idea de ser buenos en su trabajo, de tener una pareja con la cual intimaban fisicamente
de manera regular, contando de manera indirecta sus experiencias con su grupo de amigos.
Y para Rebeca también se volvia una visita deseada, ya que esto rompia también con su rutina
de atender a los demas hombres.

Alejandro era en ese entonces el pasante, que se dedicaba a archivar los casos en el juzgado
de la ciudad, era ordenar miles y miles de carpetas en sus respectivos lugares, seguir un patron
de alineamiento alfanumérico, aunque presentia que solo estarian aqui, intachables e
inmaculados de por vida, nadie iba a volver a abrir estas carpetas.

Y ahi fue donde la conocid por primera vez como lo que era, al estar sentada con una
agente de la policia, que se dedicaba a ser el nexo entre las vendedoras de amor y las fuerzas
del orden en la ciudad. Conocia a la agente, sabia que tenian sus oficinas méas en el centro y
que acudia a los juzgados cuando habia incidentes legales con una de las chicas de la vida
galante. Pero hoy no era asi, ella solo acompafié a Rebeca a realizar unos tramites cotidianos,
pasaporte, acta de nacimiento, valencia cero de impuestos, retomar el camino por la ruta de
los ciudadanos promedio.

Alejandro, intrigado, al no poder entender algo dentro de é€l, sali6 de la bodega y se dirigio
hacia donde estaban ellas. Rebeca lo descubri¢ justo antes de que cerrara la puerta al archivo,
y se dedic a hacerse la tonta en este sentido. Alejandro sospecho haber sido percibido, pero
solo logro calmar su duda al reconocerla de alguna manera accidental, sin que hayan cruzado
miradas.

Era la misma chica con la cual habia platicado brevemente en un cruce, él en el coche de

su hermana y ella acompafiando a una amiga. Obtuvo su numero de teléfono. Y si era
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efectivamente su contacto, la imagen de perfil afirmaba su identidad ligada auténticamente.
Pero esto deberia de ser algo de caracter personal, de otra historia, menos vulgar, sin que se
pierda el verdadero estilo, el de una dama, que puede llegar a ser una gata.

Més entrada la tarde, después de haberla visto en los juzgados, Alejandro le hablé a
Rebeca. Ella sentada en el parque cerca del centro bursatil del pais contesté sin asombro
alguno. Habian conseguido lo que querian.

—Hola Rebeca, soy Alejandro—.

—Hola, si, eres el abogado, ¢no?—.

VIIIL.

La llevo, o correctamente, se citaron en una antigua casona, que ahora funge como casa de
lectura, libreria y café. Rebeca estaba un poco desconcertada, se supone que Alejandro no
era del tipo asi, bohemio, con las afioranzas de las revoluciones sociales del siglo XX, que
era de otra manera, o0 al menos tuvo que creer que esta vez, el don de puta, de conocer a los
hombres, se estaba diluyendo, que solo se mantiene acertado mientras ejerza su profesion de
sexoservidora. Pero amaba a este hombre y tal vez su antigua rama laboral solo la obligaban
a verlo de otra manera.

—¢A qué te dedicas Rebeca?—.

—Pues estoy modelando un poco, para pagar algunas cuentas, mientras me afirmo en mi
trabajo como publicista— .

—¢ Te gusta lo que haces? Digo, no me malinterpretes, pero...—.

—Pero te gusta poner a la gente en situaciones que los pongan inseguros de si mismos,
para ver hacia donde buscan su seguridad. — interrumpié Rebeca.

—Y veo que algo buscas entender de mi, supongo, porque estas incomoda con una idea.
Dime asi, cuél es. No creo que una mujer como tl tenga esa inhibicion—.

—No te veo como bohemio, intelectualon izquierdista—.

—¢Por el lugar?—.

—Si—.

—NMi papa es arabe. Libanes. Y vivi ocho afios en Beirut antes de venirnos de regreso a

la patria de mi mama4, aqui en esta ciudad—.
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Rebeca se sonrojd. Ahora entendié su machismo que se mantenia como por supuesto, una
imagen de si, como hombre que ella tenia que aceptar no por imposicion sino porque era la
ventana a su corazon. Aunque otros hombres de otros lugares también cuidaban este trato
con las mujeres.

—¢Que edad tenias cuando regresaste solo con tu mama?—.

—Iba a cumplir 15 en una semana. — dijo Alejandro. — Fue una bendicion—.

—Tecreo. Y, ¢eres musulman?—.

—No realmente. Tengo al coran algo distante de mi persona y mi vida, pero si, tengo
ciertos valores del islam que me conllevan a entenderme de otra manera con otros—.

—¢Por ejemplo?—.

—Creo firmemente que soy responsable de las acciones de otros que mis acciones
provocan, es una cierta forma de conexién comin—.

—Tu papa es abogado también, ¢0 tal vez médico?—.

Alejandro la mir6 profundamente a los ojos y no respondié. Su sonrisa provocadora, el
juego de su cabello cuando trataba de disimular sus sentimientos por ella, la excitaron y por
primera vez sintio un deseo que surgia de un lugar tan profundo que desconocia su existencia
hasta este preciso momento. Era una manera de ser, como si toda su vida anterior hubiera
sido una prueba, 0 un castigo, 0 un entrenamiento, o una forma de pasar el tiempo. Tenia una
conexién con la realidad, tal como si los atomos de su cuerpo fueran idénticos a los de todos
los demas objetos, y sus pensamientos, la actividad neuronal fuera la misma que la de gente
en este mismo lugar, que si la vida fuera una y la misma con todas y todos, una manera

absoluta, y que la muerte era la otra misma cara de esta identidad total.

IX.

Era una tarde soleada. El calor, la temperatura del ambiente se mantenia agradable. Era el dia
perfecto de verano. La gente aprovecho para salir. Era una oportunidad para realizar
actividades y estar con los suyos al aire libre. Alejandro le habia dado la direccion. El salon
estaba vacio. El tapete era sin duda alguna una pequefa obra de arte, persa, ya desgastado

por el uso y el tiempo. Rebeca se sentd, cruzd las piernas en posicion propensa para meditar.



Judrez, 112

Acerco su bolsa, y sac una hoja de esta. Estaba doblada, y al abrirla, volvid a leer las palabras
que tenia la hoja escritas con tinta negra.

La mezquita contaba ademas del lugar de rezo, el edificio contaba como tal, compartia su
espacio en el suelo, con una pequefia casa. La planta baja se habia reacomodado como
comedor abierto a todos los fieles. De vez en cuando se les servia una comida caliente a
aquellos que iban sin tanta prisa de regreso a sus casas. Discutian aqui cuestiones terrenales,
la pequefia comunidad convivia aqui de manera despreocupada.

Salié del salon y una de las chicas la invit6 a pasar a tomar algo. Rebeca no se lo habia
esperado. Aceptd agradecida, necesitaba la interaccion social, antes de salir a la calle, a la
ciudad como la conocia desde su infancia, para permanecer dentro de su fuerte reflexion, que
habia logrado, de fraguar la profunda experiencia meditativa que habia sido ejercida por ella.
(Ademas la chica era la hermana menor de Alejandro).

La chica le sirvid un té. Y Rebeca sintio su cuerpo reconfortarse. En ese momento la
mujer la tomd y la abraz6 firmemente. Rebeca se soltd en llanto. Por fin pudo sacar el dolor
que la habia estado acompafiando desde que regresé a los 19, aqui.

X.

La intuicion no es necesariamente engafiosa, la razon, la intencion inmadura de puntualizar
el percibir algo por acontecer deja a la consciencia con pocas utilidades para acceder a la
memoria, en este caso, no era una falsa prediccidn, sino que algo, otra cosa era diferente, una
prueba quizas, otra tarea a evaluar mas alla de los demas comunes y ni tan comunes, podria
haber sido lo que Audrey habia captado de todo lo que habia estado viviendo estos meses
pasados. No fue un error entender que no era en favor de las evaluaciones normadas, esto si
habia descifrado correctamente, era buscar la capacidad mental, de consolidar un caso
probablemente Unico, y fue la misma ocasion en la cual, surge el primer selfie, de otra
persona, que a su vez, la distancia, el choque entre los mundos virtual y real, empezaban en
ella a devolverla al mundo, a tenerse ella misma como ella misma, con las connotaciones
naturalistas, sin ahora inferir otra solucién a los dilemas metafisicos, sino meramente era
trabajar con lo que se tenia de facto sobre la mesa, la materia pura de la raz6n emotiva, si se

le puede sonreir asi a la otra mitad, aunque no sea posible en este sentido trascendental con
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alguien que se convierte en un ser conjugado, conformado por otras tres personas,
emparentadas, pero Unicas a su vez, la primicia de la mezcla interna tanto como externa.

Ya habia tendido su charla reveladora con Rebeca, ahora sabia que ella era su verdadera
madre. El enojo inicial se diluyé al conocer mas a detalle la vida de su verdadera madre.
Agradecio sus ensefianzas en torno a los conceptos y las experiencias de formato personal,
al haber tenido siempre éxito con sus conexiones sentimentales, de haber juzgado siempre
correctamente a sus personas significativas, no por ser perfecta, sino porque aprendié, 0 mas
bien desarrolld esta parte de su persona de manera entera, pudiendo contrarrestar prejuicios
y todo lo que decian los demas. Y en esto incluia las normas sociales, ya que son, finalmente,
lo que dicen los demas, no son inscritas en la mente humana por medio del ADN o de una
divinidad, aparecen durante el curso de la socializacién, al aprender un idioma, con esto el
lenguaje siendo la herramienta que construye la sociedad, arma las ideologias, lo que se cree
como real, impulsivamente natural, sin cuestionar. Audrey compendi6 la automaticidad de la
ideologia al pronunciar la palabra pareja. Este vocablo en ningin momento denominaba a la
monogamia como formalidad relacional humana. No obstante, se sobreentendia, era una
cuestion de desarrollo ideal, que estos conceptos fueran virtualmente sinénimos. (Los
musulmanes no tendrian esta forma de relacionarse con los fendémenos de la realidad social).

Ahora era el turno de Audrey. Ahora ella viviria de manera muy personal. Descubrir y
decidir de qué manera pretendia seguir. Al menos estaba segura de si, haciendo a un lado
unas pocas inseguridades, nunca entenderia bien eso de la casa chica, y nunca lo necesitaria,
terminaria siendo feliz. Y claro, no olvidd que su madre natural estaba casada con un hombre

menor, en edad. Alejandro habia nacido tres afios después que Rebeca.

Libro 5: Perro Que Ladra

Noriko salié de la casa de sus papas. Era una pequefia vivienda, en uno de los antiguos barrios
de Tokio. La gatita blanca de la familia la siguié un momento mientras caminaba por la

angosta callejuela hasta que ella llego a la calle principal. Habia ido a comer con su mamay
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su papa. Algo que realizaba cada semana, una o dos veces. Avisaba la noche anterior para
gue su mama estuviera enterada y asi preparar una porcion mas.

Se puso de cuclillas. Acaricid a la gatita. Y esta melosa, trataba de acomodarse con la
mano de Noriko.

—Audrey chan, regresa a la casa con mama y papa—.

Se puso de pie, se acomodé la falda. La gatita, de nombre Audrey Hepburn se sentd y
empezo a lamerse. Primero la patita delantera derecha y mientras Noriko tomaba rumbo sobre
la banqueta de la calle principal, se lamio la otra patita, la izquierda. Tenia una campanita,
un cascabel colgada de su collar. Identificacion ya no era necesaria de manera visible, porque
el animal tenia un pequefio chip implantado, con los datos necesarios para retornar con sus
amos, en un caso improbable de extravio.

Llego justo a tiempo. Al momento que estaba a unos pocos pasos de la parada del camion,
la unidad correspondiente a este horario y ruta, surgio de la otra calle, dando vuelta en la
esquina y se detuvo en la parada poco tiempo después. Como era pasado el mediodia, no
habia mucha gente viajando en el transporte publico. Se sent6 en uno de los asientos traseros,
se puso sus audifonos y escogio la cancion que mas le latia. Era una dedicatoria demasiado
obvia, sin nombrarla no obstante. Pensd, que era curioso, como nadie que ella conocia, ni los
amigos de sus papas tenian un estanque con peces dorados. Parecia que era un pasatiempo
de ricos occidentales, que se habian aburrido de coleccionar estampillas, asi como los nifios
gue juntan todo tipo de parafernalia sobre personajes de anime. O esto era lo que ella trataba
de devolver a una reflexién oriunda de otros tiempos, en donde no se preocupaba por nada,
en donde las mariposas rojo escarlata inundaban el cuarto donde ella solia jugar con sus
mufiecas.

Tenia un tatuaje, sobre la espalda, era un cerezo, con las flores lloviendo sobre la
extension de su piel, con una geisha sentada junto al tronco, llevaba un kimono blanco sin

detalle alguno.

Era hija unica, aunque hubiera querido tener una hermana como Yumi, pero no estaba segura,

todavia, si queria ser la mayor o la menor. La admiraba. Era hermosa. Era inteligente y sabia



Judrez, 115

lo que queria, al igual que ella. Solo que Yumi nunca supo de Noriko. Habia decidido no
tomar el vuelo de primera clase a Narita, y con esto, permitio que ellos dos viajaran solos las
15 horas. Permanecio en tierra, un dia mas en Berlin.

Habia sofiado que el cerezo sobre su espalda se convertia en rosales, y que en vez de los
pétalos de la flor de cerezo, llovian pétalos rojos, de rosas. Un rojo tan profundo que pudiera
haber sido su propia sangre. El viento arrecid y la lluvia de pétalos rojos se transformo en
una tempestad, y el vestido de la geisha se torné negro, sin ningln detalle mas.

En un parada se subieron unos turistas occidentales, y penso en qué estaria haciendo la
gente de su lugar de origen en este preciso momento, y si ellos, alla, pensaban en qué estarian
haciendo ella y otros. Subi6 el volumen de la musica para volverlo a disminuir casi de
inmediato.

Abrio la puerta de su departamento, se quitd los zapatos y cerrd con seguro la puerta. Se
quito la ropa menos la interior. Abrio la puerta de uno de los closets del cuarto que nunca
ocupa, que tiene una cama individual, hecha, y sin nunca ser usada. Antes estaba aqui una
mesa de comedor, de madera sélida, antes de estar lacama y el closet. Sacé una de las grandes

maletas y la acostd sobre la cama.

Tuvo que firmar una carta de privacidad, ausencia de responsabilidad, esta vez. Era una
entrevista nada mas pensaba. O esto era lo que la invitacion decia. No era una cita como todas
las demas. Esta vez parecia que las fantasias eran las suyas. Era como si alguien supiera sus
intimos deseos sexuales sin que ella supiera de ellos. De pronto ahi estaban. A la vista, a
plena luz, sin remedio alguno, sin querer negarlos, de poder al fin aprehenderlos con su
consciencia, los sentimientos y las emociones, parecian que eran, que siempre han sido reales.

Una simple fotografia en blanco y negro de ella, sentada en el café de Berlin se encontraba
en el sobre. Nunca se percato que alguien la habia retratado, ni mucho menos tan bien. Era
una obra de arte. Y fue claramente tomada cerca de ella, no habia otra manera. En ningin
momento se vio transgredida, en ningn momento sintidé un asecho, en ningn momento se
sintid acosada. Tratd de pensar, que fue una coincidencia, que el fotdgrafo estaba ahi, en el

mismo café y al verla sentada sola, tomo la imagen con su cdmara.
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El chofer cerro la cajuela después de poner la maleta en esta. Noriko tomd un taxi hasta
el aeropuerto, y al viajar sobre la autopista se dio cuenta, que si habia sido asechada, por una
animal depredador que se ocult6 en las sombras de sus deseos tan profundos que permanecian
en la oscuridad, y esta misma oscuridad, redundancia aparte, era la que este ser utiliz6 para
resguardarse de su percepcion.

Tenia la memoria en la mano, era de platino con una cadena del mismo metal, la misma que
venia en el sobre, junto con la fotografia de ella, en blanco y negro. Ahora, al concentrarse
en el pasar de los objetos del paisaje recordd una cara, mas unos 0jos, esa mirada que parecia
demostrar que entendia todo de ella, que esta persona la conocia mejor que ella misma. Se
mojo, y respird un poco mas agitada, su corazén latia de tal manera que ella lo percibia
conscientemente. El deseo por una persona asi, de esta forma de ser, con la capacidad para
realizar tales acciones, ese atractivo sexual, se entremezclaban con el miedo, el mismo que
surge por ser miedo, de ponerla en alerta sobre un posible dafio, y la misma idea del dafio, de
ser herida aungue sea Unicamente de manera emocional, este riesgo, o incluso el leve deseo
de sentirse vulnerable, de sentir dolor, y al mismo tiempo sentirse segura, y tampoco sola, la

excitaban, no pudo esperar mas y se decidid por viajar al lugar sugerido.

V.

Era la nota pegada al reverso de la fotografia. Estaba la imagen impresa sobre papel
fotografico, mate. Y adherida estaba otra hoja, del mismo tamafio, algo méas gruesa que el
papel normal, el que se usa para todo. Tenia un poema escrito a mano, casi una carta
romantica. No prometia nada, pero al mismo dejaba abierta todas las posibilidades.

Sentia como si un fuego incandescente, el frio mismo, consumiera primero la piel de sus
dedos, dejando la carne intacta. Dejando espacio para el dolor, pero sin embargo, la sensacién
dependia de ella, si soltaba la imagen, al apartarse de la helada llegaria el dolor, el frio
entumecia las terminaciones nerviosas y con esto no sentiria dolor. Pero al mismo tiempo se
sentia media desgarrada dentro de ella. La decision de soltar o no soltar estaba relacionada
con el placer, dependia ahora de los deseos, de la pasion y finalmente de la voluntad de otra

persona.
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Sacé un marcador indeleble de su bolsa de mano, y dibujo los caracteres chinos sobre el
poema que ella presumia adecuados. Se abstuvo de usar los suyos, la propia simbologia
cultural, no escribié en fonemas japoneses. Los signos se hubieran complementado.

El calor del fuego, las llamas la envolvieron, era imposible ahora sentir dolor. Las Ilamas
estaban cubiertas por una fina y delicada capa, que era impermeable, congelada, pero flexible
al movimiento del fuego. Pero solo por fuera. Para la gente en el exterior solo era una fuente
de luz y no de calor. Podian acercarse y tocar incluso las llamas, pero sentirian un frio total,
dado que esta capa exterior absorberia toda forma de energia térmica.

Observé como su mano se volvia de cristal, templado, delicadas sus manos, pero
invulnerables a todo, tanto al frio como al calor, como a la corrosién de bases y acidos, la
superficie neutra a reacciones con otros. Pero olvido que tal vez algo més duro, abriendo paso
entre la fisica y la quimica, en las constelaciones occidentales de romance, algo pudiera
resquebrajar el vidrio, como seria un diamante. La dureza de una belleza virtualmente
perfecta, moldeada primero por las fuerzas de la naturaleza por miles de millones de afios, y
que, en un instante comparadas las cronologias natural y humana, por las mismas manos de
un artesano o artista, se transforma en lo que finalmente la foto y el poema comunicaban.

Tenia que saber si era una propuesta, al escuchar a su corazén en balance con su razoén,
entendid claramente, que no habia sido tentada, y por esto mismo, la decisién fue, al ser una
situacion compartida, que ella actud en voluntad propia al ejercerse dentro de su libertad, en
busqueda de encontrar del otro lado la misma decision.

—Hemos llegado sefiorita— confirmd el chofer del taxi.

Noriko se despertd, y realizé que todo habia sido un suefio.

Después del registro, mientras estaba todavia frente al mostrador de la aerolinea, sacé la
fotografia y un marcador indeleble y escribid, ahora si en fonemas japoneses las palabras de

su suefio.
V.
Ya en Singapur, en donde seria recibida por un intermediario, Noriko se moria de hambre.

Se bajo del avidn, se despidié amablemente de la tripulacion, ayudd a una sefiora a desdoblar

su carriola mientras su nifia con sus enormes ojos en forma de almendra la observaba
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inquisitiva pero inocentemente, camino por los amplios pasillos del aeropuerto, y después de
haber pasado el control de pasaportes, inmigracion, recogié su maleta y se dirigio finalmente,
después de pasar la aduana, a la sala del recibidor.

Estaba un hombre apuesto, para ella habra sido todavia mas, parado con otro hombre. EI
ultimo mas serio que callado. Nunca la sorprendié que el intermediario no fuera como ella,
de etnicidad del este de Asia. El otro hombre si lo era, tenia que serlo, ya que tenia que
conocer la ciudad y poder portar un arma, ya que era el chofer y el escolta de las visitas del
personaje que elle creia como su cliente.

—Hola, soy Leo— la saludo el intermediario.

—Hola, soy Noriko—.

—Seguro te estds muriendo de hambre—.

—La verdad, si— respondio ella.

El otro hombre ya se habia hecho cargo de la maleta de Noriko. Al salir del edificio, al
estar por primera vez al aire de esta ciudad-estado, quizés la Unica en el mundo, ya que nadie
se habia dado la tarea de encontrar otra, o al menos confirmar este dato, que a fin de cuentas
serian Monaco y el Vaticano ademas de Singapur, sintié un alivio mayor, intuy6 que primero
irian a comer algo.

Después de comer, con la noche plena, la oscuridad iluminada solo por fuentes de luz
artificial, se dirigieron a la residencia momentéanea de Noriko. No sabia si seria una casa, un
departamento o un cuarto de hotel. No le importaba mucho realmente, solo era para ducharse
y dormir.

—¢Qué fue lo que le dijiste?— preguntd Noriko de la nada mientras circulaban por una
avenida en el vehiculo negro de lujo.

— La verdad.—.

—¢Qué tan leal le eres?—.

—Como un hijo—.

—Asi es como mas te gusta—.

El sigui6 observando el exterior. Nunca habia volteado a verla mientras le respondia estas
preguntas. Solo que ahora, se volted hacia ella, la miré a los ojos.

—¢Crees en el amor Noriko?— pregunto Leo.

—No se— respondid ella.
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El carro acelero y se perdié en la inmensidad de la ciudad.

VI.

Al dia siguiente, a dos horas de haber salido el sol, Noriko despert6. Estaba en un cuarto de
un departamento de uno de los grandes edificios residenciales de la ciudad. Parecia que hoy
seria un dia tranquilo. Primero pensé que tendria que acostarse con Leo, para probarla, esto
era la impresion que tuvo en algin momento de la noche. La energia que emanaba de este
hombre, el trato que recibia ella, la confundieron, se suponia que él era el intermediario, el
agente que la colocaria con el sujeto a tratar finalmente.

En un momento del desayuno, sola, en el restaurante de una de las azoteas intermedias
del rascacielos, sentada al aire libre con la vista sobre la ciudad, pasando el gigantesco puerto
y continuando sobre el Estrecho de Singapur, una via navegable, de aguas profundas, que
conecta el Océano Indico con el Pacifico, que es virtualmente un paso obligado, y con esto
siendo el puerto un punto estratégico a lo que el comercio y la economia de la zona implica,
record6 una idea, traté de retomar la segunda afirmacion de la estancia aqui. Si Leo hubiera
querido tener sexo con ella, lo hubiera hecho, sin cobrar, sin favores por cumplir, solo porque
ella queria.

Se quedd pensando nuevamente en un comentario que Leo le dijo al despedirse de ella en
la noche, justo antes de cerrar la puerta del departamento.

—Avisame si suefias con el azul mariposa—.

Se sinti6 emocionada al escuchar estas palabras ya que la transportaron a su infancia, al
cuarto inundado de mariposas rojo escarlata. Pero desde entonces nunca méas habia captado
alguna imagen sensorial semejante, no amarillas ni verdes, ni naranjas ni violetas. Pareciera
gue habian desaparecido de su vida. Y que no sabia como hacerlas regresar.

Un dia de verano, al sonido de las cigarras, entre los campos y el pequefio bosque, Noriko
habia vuelto a la casa de su familia, la casa de los abuelos en donde solia jugar con sus
mufiecas. Tomd el tren bala en direccion norte, y terminé su viaje a pie, caminando de la
estacion del tren regional, habiendo transbordado pertinentemente, ya que el shinkansen (tren
bala) no hacia parada ahi. Le daba curiosidad, al caminar por entre los cultivos, sobre el

pequefio camino asfaltado, si era verdad que en los bosques circundantes vivian espiritus
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benévolos, pero era posible que solo eran mitos, historias que la gente contaba. En uno de
estos instantes, durante su caminata, en medio de sus pensamientos, se solto la lluvia. Abrid
su paraguas, las botas de hule ya las traia puestas y no se detuvo.

Le habia contado a Leo de su experiencia ahora que él vino al departamento de Singapur
para realizar la entrevista pactada. El le pregunto, sino eran las hojas de arce que crecen en
Japdn, que tienen su follaje rojo escarlata, en vez de las mariposas. Y ahora ella dudaba, no
estaba segura. Y por esto, al concluir la entrevista, al retornar a su pais de origen, al quedar
en claro que tendria que esperar y tener que continuar con este proyecto intrigante en algun
otro lugar del mundo, se atrevio6 a buscar la casa de los abuelos al norte de la isla principal.
Tenia que estar segura que nunca hubo arces en el terreno.

El problema era, al llegar a la casa, que no quedaba nada. Un rayo habia pegado en el
tejado y esta se incendid. Los pocos escombros, la ruina que quedd fue derrumbada y un
granjero, habia transformado el terreno en un campo en donde cultivaba calabazas.

Decidié regresar por el bosque, subir al templo que estaba en la cima del cerro, y
finalmente tomar el tren de regreso. Bajando las escalinatas que llevaban al templo y de
regreso al camino que venia del pueblo se apartd de este. Se adentrd en el bosque, humedo
por la lluvia, con el sonido tenue de las gotas de agua que caian entre la vegetacion. En un
claro se sent6 sobre una gran roca a la cual tuvo que escalar un poco. Y de pronto ahi estaban,
Noriko se vio rodeada por una cantidad de mariposas rojo escarlata que inundaron el lugar.

VII.

Una de las clausulas secundarias del trato que habia firmado con Noriko, establecido como

garantia para su viaje posterior a Europa, era que Leo tendria que venir a Japén. Y asi sucedio.
—Te voy a ensefiar como se come el sushi— dijo Noriko.

Ella no dijo nada. Se sentaron a la barra y él pidi6 un rollo maki. Era una de aquellos que

estaban envueltos en hojas de algas, y cortados en pedazos mas pequefios. Noriko se quedo

asombradisima al momento que Leo toma el rollito con las manos, los dedos sobre la fraccién

de hoja de alga y lo sumergio solo de un lado expuesto en la salsa de soya, olvidandose por

completo de los palillos.
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—¢No te lo crees todavia? Ven, vamos a la mesa que estd mas cerca de la puerta— dijo
Leo.

Ahora, en el avidn a Europa, presentia que la vida no era lo que habia creido hasta este
preciso momento. Pero la pelicula a bordo, una de las que escogié en su centro de
entretenimiento individual, la convencieron de otra cosa, menos redundante. Y que en estos
instantes, siempre quiso advertir esta cadena de ideas, por fin no era la exclamacion util, pero

las costumbres linguisticas eran escasas en poder describirse incluso a si mismas.

VIII.

Eran las once de la noche. En algin lugar de Europa Oriental, bien hubiera podido ser
Bucarest, Praga o Kiev. Era un edificio nuevo, de acero y cristal. Lo habian levantado en
menos de un afio. Cuando hay dinero las cosas se hacen. Era el piso 35 de la torre. A penas
y estaban instalando el sitio. Parecia que iban a ser unas oficinas. Hasta ahora todo era de
vidrio, las paredes interiores, con pisos de madera. Leo estaba sentado sobre el piso recargado
contra una de las paredes de vidrio. La planta solo estaba iluminada por la luz de afuera, del
exterior.

Escuchd un leve sonido. Era Noriko. Lo habia seguido hasta aqui, pero queria mantenerse
en las sombras, observarlo desde lejos, sin que él la descubriera.

—Acércate, no tengas miedo— la llamé Leo.

Ella camino, tratando de disimular su pena, pero era imposible, no queria, asi la habian
educado, asi era en casa, en la escuela, en la calle, y asi le gustaba ser, inocente a la sensacién
inexistente de culpa. Se par6 a metro y medio de Leo y lo vio.

—Disculpa— dijo ella.

Siguié caminando hacia €l y se sento junto a él y se dejé abrazar. Leo la mir6 a los ojos,
le descubrié con un solo movimiento de su mano derecha el rostro, apart6 unas varias mechas
de su cabello, casi negro, con hilos cafés entretejidos, que bien hubieran podido haber sido
de seda. Dos suaves lagrimas corrieron de sus 0jos, los mismos que son tipicos de la gente
de Lejano Oriente. Primero de un ojo y luego del otro. Leo se emociond, sintié como si toda
latierratemblara, su visidn se estremecid como si estuviera en un terremoto. Era muy intenso,

era una expresion tan escasa, las mujeres como Noriko por lo general se guardan todo lo que
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sienten, esta suave, esta gentil expresién de amor, era evidencia fehaciente del enorme
sentimiento que ella tenia por él. A ella le encant6 su forma en la cual cambid la sensacion
de su cuerpo. Era un hombre y asi era perfecto para ella, en este momento, todo lo demas
hubiera sido perfecto. Pero para ella fue mas importante que él comunicara con ella.

—¢Cblmo era su piel?—preguntd Noriko.

—Igual de suave que la tuya. No solo la sensacion de la superficie, era la forma en que
cedia un poco a la presion de una caricia. Muy sensible a los cambios de temperatura—
describi6 Leo.

—¢Sus manos?—.

—Pequefias, delicadas, blancas como la porcelana. Pero capaces de resistir los embates
de mi cuerpo masculino—.

—¢Sus pechos?—.

—Firmes, igual como sus manos, blancos como la porcelana, pero con los pezones
gruesos y oscuros, las areolas del mismo color—.

—¢Su vagina?—.

—Sus vellos eran lacios, sin rizos, y sus labios eran oscuros. Y cuando la penetré se sintio
algo mas angosta, al principio—.

—¢Cbmo gemia?—.

—Pretendia que no se podia aguantar sus leves suspiros, pero sabia bien lo que hacia—.

—¢ Crees que es sumisa o docil?—.

—No lo puedo decir con exactitud si era décil, pero sumisa nunca ha sido. Y la
ambiguedad de su conducta me hace entender otra intencion—.

—¢Me amas?— preguntd Noriko.

—Con todo mi corazon— respondid Leo, y después de un breve silencio, apunto:

— Ella me dijo que te quedarias un dia mas en Berlin—.

Se quedaron asi, ella apoyada de él. El con ella. EI tiempo transcurria, mientras que la
noche progresaba, parecia que no sucedia nada. Al llegar la madrugada, cuando el trafico en
el exterior era virtualmente nulo, cuando las calles estaban vacias, sin gente, en este momento
se levantaron y se fueron. La sensacion de desvelar, la tentativa de insomnio, cuando el suefio
es necesidad y no deseo, cuando la resaca tendria que comenzar y la borrachera terminar,

cuando la oscuridad parece interminable, cuando la noche no cede, cuando el calor se
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desvanece de la superficie, cuando toda accion exige una mayor concentracion, en este
momento se durmid Noriko, en el Maserati, de regreso al hotel. Leo se dio cuenta que ella se
mantuvo mas tiempo despierta que tal vez hubiera querido estando sola. Algunas preguntas
técnicas, sobre el lugar, quien rentaria las oficinas, sobre el idioma local, el buscar algo en su
bolsa, el preguntar la hora y dejarse querer, al descender por el elevador, eran muestra de su
esfuerzo.

Leo le pidio al chofer tomar la via junto al Danubio y cruzarlo sobre el puente de la Gltima
vez, aquella vez, que parecia ser un deseo, un suefio todavia. Y asi llegar al hotel un poco
mas tarde. Al cruzar el primer pilar, Leo acaricio a Noriko y beso su cabeza. Ella empezé a

despertarse.

IX.

—¢Cuando regresas a Nueva York?—.
—En dos dias—.

Acosto a Noriko sobre la cama, llevaba todavia puesto ese vestido azul, con brillos tenues,
casi azul casi negro, como las alas de una mariposa. Solo le quito los zapatos, los tacones y

la tap6 con la cobija.

Libro 6: High For This

Lena nunca se imagind que asi seria, pero le gustaba. Desde que regresé a la casa de sus
padres. Pero esta vez, era solo ella. No es que se hayan muerto, que ahora ella era huérfana.
Nada de esto. Simplemente sus papas se habian mudado a otro lado. A un lugar mas cémodo
para disfrutar de su retiro. Habian tenido la idea de vender la casa. Pero Lena insistid, con su

retorno, solo con esto. Sin realmente pedirlo explicitamente. Aunque pudiera haber insistido.
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Solo que esta vez, al verla otra vez, parada frente a la puerta, con una nifia de tres afios tomada
de la mano cambiaron su decision.

Ahora Lena y su hija, Casandra, tendrian un hogar. La casa no tenia hipoteca, ya habia
sido saldada mucho tiempo atrés. En una época en la cual, Lena transitaba por otros lugares,
muy lejanos, tanto en cuestiones relucientes a la misma clarividencia de sus negaciones
diarias. En la misma, que sus papas no tenian gran idea, que nunca supieron bien que sucedia
con su hija. Recibian esporadicamente una carta, recitada a mano, con pocos detalles, pero
que valia meramente como sefial de vida. Al menos Lena, decian sus papas, esta viva, y
coherente, en un estado personal en el cual todavia siente y piensa importante avisar a casa,
que esta aqui, presente.

Lena habia conseguido un trabajo, tan pronto como termind por instalarse en su casa,
nuevamente. Tenia el curriculo necesario para sobrepasar a todos los deméas candidatos, por
mucho. Su portafolio, y sin nombrar las cartas de recomendacion, su trabajo como tal, no
solo en los objetos que estaban siendo presentados, sino también a través de otros,
profesionales y expertos, hablaba por si solo.

Pero esto era algo que cualquier otra mujer haria. Tal vez no cualquier mujer, pero si
Lena. Era una forma de sentirse ella, de contradecir todos los posibles errores, que habian
sucedido, en el pasado, distante, que ocupaban el lugar, en cuanto las cartas a sus padres no
eran capaces de mostrarlo abiertamente, sin la posibilidad de chocar contra la verdad, del
presente de aquel lugar que nunca habia relatado, retratado en alguna llamada telefénica o

una visita presencial, solo las cartas.

Los primeros dos meses, la gente, los vecinos, y los conocidos, sus colegas de trabajo, y una
que otra persona que solia atender algin asunto en la casa, como los que trajeron los muebles,
la cama de Casandra por ejemplo, o arreglaron una de las tuberias dafiadas del cuarto de
lavanderia, que se habia corroido por el tiempo, lo que todos ellas y ellos se preguntaban, lo
gue buscaban resolver, era por qué la casa estaba acondicionada, o por qué no se vendid y se
adquirié una vivienda o departamento mas chico, por qué parecia que la casa, estaba como si

Lena viviera con un hombre, si el papa de Casandra tendria ahi su residencia.
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Hasta que una tarde de sabado en la primavera austral, un coche ajeno a la camioneta SUV
de Lena se estaciono junto a esta, en el espacio correspondiente enfrente de la casa, en el area
que fue disefiada para fungir como estacionamiento de los residentes de esta misma casa, en
algun barrio bonito de la ciudad.

El vehiculo era un modelo que manejaria un hombre exitoso, en el sentido tradicional de
la sociedad. Se abri6 la puerta de la casa, y Casandra sali6 corriendo rumbo al vehiculo,
mientras Lena se pard a esperar un poco mas lejos de la puerta de entrada, méas cerca a la
banqueta, y observando a la nifia y al hombre que se bajo de inmediato, al divisar a Casandra.

La nifia lleg6 con el hombre este la cargo.

—¢COmo estas princesa?— pregunto.

—Bien. ¢ Me trajiste lo que te pedi?— respondi¢ Casandra

—Esté en la cajuela. Pero primero déjame saludar a tu mama — insistio su papa.

Esta situacién, no idéntica quizas, pero en esencia la misma, la mujer y la hija recibian a
su hombre y pap4, respectivamente, en su casa, Se repetia cada tres semanas de diferencia, y

él se quedaba el fin de semana, y se iba el miércoles en la mafana.

El domingo salian a dar la vuelta, en familia, porque esto era a fin de cuentas, una pequefia
familia. Por lo general iban al centro comercial, al centro de la ciudad, al puerto o iban todos
juntos a la playa. No por nada era una de las ciudades del mundo con la mayor calidad de
vida.

Este fin de semana, el primero de todos, todos juntos, fueron a comer a aquel restaurante
tan concurrido por todas las amistades y conocidos de Lena, aunque tendria que decirse que
era el grupo social en el cual ella se desenvolvia mas que nada, era el estrato, para dar un
concepto menos trivial, al cual ella podria pertenecer por mera estadistica.

Ya en la mafana habian saludado a una compafiera de trabajo, que iba a comprar un
asador con su novio en el centro comercial.

—Es mi compafiero de vida, y papa de Casandra— lo present6 Lena.
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La noticia se esparcio como un bushfire, un incendio forestal, aunque no tan forestal, en
un sentido de grandes arboles coniferos, pero a fin de cuentas, la gente se enterd: amigos,
conocidos y colegas de trabajo.

V.

Rick era un analista para una consultora, que se dedicaba a certificar la viabilidad ecoldgica
y social de diferentes oportunidades de negocio de un grupo de capital privado. Por esto
mismo, el carro que manejaban eran hibridos que eran construidos en un pequefio taller, de
una pequefia empresa emergente de mas al norte.

La sede, las oficinas gerenciales de este grupo financiero particular estaba en la ciudad
de Hong Kong. Al llegar el cambio de gobierno, decidieron de todos modos quedarse aqui,
la nueva administracion china era vista como una nueva oportunidad de negocio, expandir, 0
al menos conocer el mundo empresarial, la forma de trabajar y de ser de los chinos, que veian
como sus futuros socios de negocios, y de otros.

Era un gran trabajo, dinero llama dinero, y este capital privado operaba creando por
ejemplo un fondo de cobertura, hedge fund, y que tenia su propia consultora, que, cuando no
realizaba analisis para sus propias inversiones, apoyaba a otras importantes compafiias
alrededor del mundo. Su Gltima preocupacién seria esto mismo, el dinero.

Y, dentro de esto, también tenian un importante socio, un tanque de pensamiento,
centrado a las finanzas, al mundo bancario, a las inversiones, pero desde el punto de vista,
no tan nuevo en idea, pero si osado en su puesta en practica, al ser un esfuerzo por crear una
banca sustentable en materia de gestiones ecolégicas y sociales, aqui, en el centro bursatil de

Australia: Melbourne. Rick finalmente viajaba y vivia entre Hong Kong y Melbourne.

V.

—Papa, ¢qué significa Noriko?— pregunt6é Casandra
—Depende princesa, depende de como se escriba. ¢Por qué preguntas? — dijo Rick.
—Lo escuché cuando estabamos haciendo las compras. ¢Pero qué significa?—.

—Nifa benevolente, nifia de ley, nifa de ensefianza, nifia de cronica...—.
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VII.

Esta noche le tocé a Rick hacer la cena. Lena y Casandra solo les toc6 comer. Era algo que
realizaban cada vez que estaban los tres, papa preparaba la cena mientras mama e hija solo
consumian los alimentos. Era una escena de familia feliz, solamente que no era un montaje,
era la realidad, eran una pequefia familia feliz, a su manera, pero eran felices.

Pero no era una costumbre nueva, o al menos era mucho mas antigua que la nueva vida
de Lena en Melbourne. Retoma las vicisitudes tan abstractas, tan inverosimiles, que otra vez
vuelven a ser naturales y verdaderas, como la pauta innegociable de una vida regalada a la
paz de las esferas comprometidas a la tradicion anti-mundana de los presuntos auges del
placer confinado a un cuarto, aunque sean mas de mil, de una puta cualquiera, de una chica
gue buscaba olvidar una vida que tenia todo dispuesto para ella, para ser y fracasar, caer y
nunca mas levantarse, quedarse tendida en las frias calles, bajo la lluvia helada, sobre el
asfalto, de una adiccién a drogas de la calle, pero sin futuro glorioso de las secuencias
aparentemente interminables, del inicio trascenden-tal, de la fortuna fortuita, si esto existe,
de las casas y de la brusca consciencia ajena.

Era un ritual que les recordaba, daban gracias por la bendicion de Casandra, de la
recuperacion de Lena y del compromiso de Rick para y con ellas.

Aquella vez, la levantd de la calle, la subié a su coche, un no tan viejo, pero si usado y a
veces golpeado ajenamente, coche de construccion alemana. Era una de sus pocos amigos,
era ese chico que iba y venia, que parecia demasiado ausente, pero solo trataba de soportar
una distancia, una soledad que parecia interminable. Conversaron unas veces, en el café en
donde ella trabajaba también. Pero era para acallar ciertos rumores, ciertas ideas de la gente,
no era que le importara, era un juego, le gustaba hacerle pensar a la gente conceptos falsos
de sus ser. Pero Rick nunca cay6 en este truco, era la misma razon por la cual siempre se
sentaba en ese café a trabajar, era para observarla, percibir su inteligencia, tan femenina, tan
atractiva, encima de que Lena era muy bonita, era aprehender como era al actuar con otros.
Y esto era la cuestion a intentar entender, pero Rick desistio de esto la misma noche que la
encontré sobre la fria calle, sus lagrimas imparables indistinguibles de la lluvia, sucia y

helada, en medio de la oscuridad nocturna, permeada por las luces de una ciudad virtualmente
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absoluta, no porque sea enorme, sino porque todas las historias nacen de aqui y terminan por
morir de igual manera en este lugar.

Pidi6 su transferencia a Londres, y esto hicieron, se fueron a vivir a la capital del Reino
Unido, en un pequefio departamento, pero con todo en su lugar, las cosas funcionaban como
tenian que funcionar. La estoicidad de la gente, el ajetreo, la inmunidad a las aparentes y
grandes tragedias, al impacto sin cesar de objetos de la vida sin remedio prematuro, sin
conclusiones llamativas, solo la resolucion de un presente inminente, real y afirmado, era lo
que Lena necesitaba, o al menos era el contexto que le facilitd recuperarse, reencontrarse y
reorganizarse.

Siempre supo que Rick era casado, y que ella, su esposa vivia aqui, en Londres. La misma
mujer, y con el nifio, tres afios mayor que Casandra, con los cuales comparte ahora su vida

en Hong Kong.

VIIIL.

El episodio de la serie que Lena acostumbraba a ver, uno de los que le gustaba repetir era
aquel en donde, uno en donde todo salia bien al final, pero en donde se dejaba abierto las
acciones a cualquier cosa, y al mismo tiempo era claro que pasaria.

Tanto que incluso, las dos mujeres tomaron recientemente unas vacaciones a las
Maldivas, juntas. Esa pequefia republica insular independiente, cerca de la India, en el
Océano correspondiente. Era una recomendacion de la antigua casera de Rick.

Una sefiora ya mayor con la cual solia él conversar, como aquella vez que ella le contd
un poco de la vida familiar, como su yerno era de ahi, que sus nietos iban y venian, y que
después de las tres horas, que pasaron tan rapido, y que un joven de 25 afios ha vivido mas
que la mayoria de la gente al doble de la suya. Que la vida en las redes es una farsa, no entona
con las propias experiencias de Rick, que él sabe mejor que pocos, qué es sentirse vivo, y
que no es vida, sin lograr concretizar lo que si es, la diferencia entre vivir, que es para uno y
los suyos, y fingir para los demas, lo que no son..

Los dos nifios se llegaron a conocer, que era uno de los objetivos de las vacaciones, de que

sean hermano y hermanita.
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Incluso un dia de tantos, Rick estaba listo para regresar a Hong Kong, con la maleta puesta
ya junto a la puerta de la entrada, y cuando Lena la llamé para despedirse de su papd,
Casandra demostrd que tenia todo preparado y planeado. Bajo con su propia maleta hecha, a
destino de una nifia de tres afos, con lo que ella presumia correcto, desde su propio juicio y
su comprension de los adultos, porque iban también ropa y zapatos para su mufieca preferida.
Y habia intentado sacar unas pastillas para el mareo de la guantera del coche de su mama,
porque su osito consentido, el que su papa le regal0, supuestamente se mareaba en los viajes
en avion.

Rick realizo algunas llamadas telefonicas, llamo por ejemplo a la agencia de viajes, y un
poco mas tarde de lo agendado originalmente, él y Casandra tomaron rumbo a China, pero
con la maleta de la nifia hecha y organizada por Lena.

XI.

Era la primera vez que Casandra estaba en Hong Kong, y en cualquier otra parte de China.
Era una experiencia coyuntural para ella, no solo por haberse salido con la suya, que mas
bien fue lograr que una de sus decisiones verdaderas se llegara a realizar. Era una de esas
experiencias, partes de la vida que todo sale mucho mejor para todos, y con todos se refiere
a la familia. Y es que Rick y su mujer, Daphne, y su hijo Leo vivian parte de su vida dentro
de una comunidad de gente parecidos a ellos.

Con esto, pasaban los fines de semana con otras familias que al igual que ellos, llevaban
a sus hijos, era parte del trato, de los procesos de socializacion, y no solo de los adultos. La
gente se conocia y mas que nada, pasaban un buen rato con amigos de verdad. Solo que esta
vez, Casandra acompafid a Rick con su esposa e hijo Leo.

Leo estaba fascinado con su hermanita, la cargaba, la tomo de la mano cuando llegaron a
la casa de otra familia, porque ella se sentia algo insegura. Le compartia de lo que le servian,
y le presto uno de sus juguetes, aquel que Casandra no se atrevio a pedirle para jugar. Y este
mismo trato, esta misma forma de ser con su hermana, le llamé mucho la atencion a otra
sefiora, que a su vez tenia dos hijos, una hija y un nifio, siendo la nifia la mayor de los dos,

con 7 anos, a los 6 de Leo.
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Y claro, Rick percibia una cierta magia de la hija de su amiga, a la cual respetaba mucho,
y a su esposo por igual. Solo que sabia, que tenia todo, o al menos aquellas cualidades, y no
solo en lo general, sino también a detalle, a las cuales Leo algun dia podria sentirse muy
atraido, es simplemente algo que un buen padre sabe, en relacion con sus hijos varones, ya
que con Casandra nunca lo haria asi, ni Lea se lo hubiera permitido, pero es un asunto que
define el vinculo entre padre € hijo, que asi son las cosas, si es que es una conexion verdadera.

Porgue Rick se dio cuenta de algo muy especifico de la nifia, su prospecto de nuera, si se
le puede decir asi. La nifia, aun siendo mayor que su hermanito, lo trataba con una gentileza
y un carifio muy fuera de lo comun. Por lo general las nifias son feas con sus hermanitos
varones, pero ella no. Obvio que se ocupaba méas de sus amiguitas de su misma edad, pero lo
incluia y procuraba por él, cuando parecia que se quedaba fuera, que queria jugar con otros,
estar con otros nifios. Y tampoco le reprochaba, si nifios pueden hacer esto, cuando se iba y
las dejaba jugar entre ellas, se iba a su cuarto con sus juguetes, 0 con Su mama o con su papa.

Que la nifia fuera mayor que Leo era una condicion, si se tiene que converger en
cuestiones de madurez, para enfatizar, lo inteligente y osado que es Leo, es decir, una mujer
inteligente, muy bonita y fuerte, mayor que él, seria ideal para mantener una relacion sana y
profunda, y con todo lo demas, amistad, y todo lo demas. Ellos dos, asi como son, juntos
estarian en la posicién para ser felices, como pareja, y como familia.

Y claro, Daphne, de cierta manera se lo habia pedido a Rick, puesto sobre la mesa, un
asunto que para ella muy preocupante, dado que luego, algunas mujeres son de una manera
no tan agradable, si se puede reconocer asuntos de esta, naturaleza no, pero materia si.

Daphne le preocupaba, 0 mas bien buscaba evitar que chicas interesadas se acercaran a
Leo. Era evidente, al menos para las mentes pequefias, sin pensar que Leo podria buscar otra
forma de vivir, que seguiria con el negocio de Rick, y que a su vez lo atenderia igual o mejor
que su padre. Aunque su esposo logrd poner en tentativa, teniendo siempre en mente las
respectivas decisiones de los dos mocosos en su futuro respectivo, el resolver al menos la
preocupacion de Daphne, ella se puso muy sentimental, a fin de cuentas Leo era su bebé, y a
su vez, se casaria y abandonaria, que esto nunca pasa tan trdgico como las madres se
imaginan, el seno materno.

Para Rick y su consuegra era también la realizacion de un amor, que falsamente, o

comunmente se denomina como platonico. Nunca va y nunca ha pasado nada, porque asi no



Judrez, 131

son las cosas, asi no va la vida, no por demasiadas incongruencias, u otras cuestiones

estéticas, porque esto no entra en juego en este plan personal.

X.

Para Rick es una gran fuente de orgullo y gratitud sobre todo lo que él ha hecho y en especial,
demuestra plenamente el tipo de relacion que lleva con Casandra, de cuanto él quiere a su
hija, y de cuanto ella quiere a su papa, en especial que ahora al haber cumplido los tres afios
de edad, se entiende a ella misma como tal, dado que es el vivo retrato de su pap4, y de Lena
obviamente también. La nifia comprende quién es, a través de su mama y su papa.

—¢Con quién te quieres casar Casandra?— pregunté Daphne.

—Con mi papa— respondio la nifia.

—¢Porque estd muy guapo— insistio Daphne.

—No sé, pero lo quiero mucho— afirmé Casandra.

Y Ultimamente Casandra ha estado adoptando las mismas expresiones, conductas y
reflejando su interior, de la misma manera en la que Lena es al estar con Rick, al contarle a
ella sobre €él, cuando esta con sus amigas y comentan acerca de sus parejas. Y especialmente
como aquella vez en el parque.

De regreso en Melbourne, Lena los estaba esperando en el aeropuerto.

Libro 7: Baise Moi

Renata, sonara distinto en lugares fuera de Brasil, pero alla es un nombre bastante comin
para una mujer, es algo que ellos tienen, se ponen complejos, sin contradecirse de manera
inmediata, al contestar la respuesta a todas las otras respuestas que surgen de otra perspectiva,
no tan negativa, pero que hace olvidar, sin sustituir la razon, solo la presunta alusion a la

emocidn parece desvanecerse entre las opiniones.
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Pero Renata tenia un suefio. Queria ser estrella porno. Pero tenia un problema. No queria
acostarse enfrente de una cdmara con un extrafio, con un hombre que no amara y que no la
amara a ella. Y esto también aplicaba con su vida particular, personal, y no era por ser fea,
para nada, era una chica muy inteligente, independiente, y esto hacia lo que hacia, que era
dificil encontrar una pareja, seria lo que seria. Y esto era lo que ella queria. La paga no era
necesaria, indispensable.

Y eraideal para este trabajo. Para mamar verga, dejarse penetrar y montar un pene, siendo

grabada por una camara de video, era su vocacion, para no decir propdésito. No solo sofiaba
que la gente viera como un genital masculino en estado erecto entraba y salia de su vagina,
que se eyaculara sobre sus tetas o su lengua, sino que también sofiaba con que la
videoaudiencia presenciara la entrada y salida de un pene de su ano.
Se habia comprado un consolador, y le habia especificamente dicho a la dependiente del sex-
shop, que fuera lo méas grande posible, sin ser falso, sin ser del tipo agrandado por cirugia 'y
que por esto ya no se doblara para arriba, que fuera natural. Y que se pudiera sujetar de alguna
manera, que estuviera tieso sin moverse.

Se pasaba gran parte de su tiempo libre repitiendo las escenas de los porno transformados
en imagenes GIF que subia a su Tumblr. Incluso, un éxito del cual se sentia muy orgullosa,
fue que pudo meterse el pedazo artificial de objeto viril hasta el fondo, por la garganta,
habiendo aprendido a controlar su reflejo de regurgitacion.

Y no era para nada fea, todo lo contrario, y lo mas importante, cumplia con los estandares
comunes de belleza femenina, o los conceptos que definen a una mujer como sexualmente
muy atractivas. Era alta, sin ser demasiado alta. Tenia unas caderas anchas y una cinturita,
muy nalgona y muy tetona. Era rubia oscura (negando una coloracion o una oxigenacion),
con ojitos azules, sin omitir una nariz que no se podria considerar de belleza regulada,
normada, pero que al menos, replicaban la autenticidad de su cuerpo, de lo buena que estaba.

No es que las otras mujeres, las delgadas, o las muy altas, las morenas, o todas las demas
fueran feas. No es asi. Solo que la gente no consume lo que no conoce, y una princesa
delgadita, finita, de pequefios y picudos senos, gimiendo suavemente al ser penetrada por el
amor de su vida, al hundirse este en su largo y ondulado cabello oscuro, de ojitos virtualmente

negros, con su piel apifionada, una mujer asi suele ser desconocida para el caballero
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promedio, aquel que ve los porno. Tal vez mas adelante, ella podria presentarlas, iniciar a
otras mujeres, ante las camaras para que el mundo conozca otra forma de belleza femenina.

Pero tenia que ser con el amor de su vida, hacer verdaderamente el amor, pero enfrente
de una camara, para su posterior difusion y presentacion.

Y claro, Renata era todavia virgen.

Basta ir mas alla de los clichés, los estereotipos, y las grandes fantasias, pero cabe la
coincidencia que efectivamente, Renata era y trabajaba como bibliotecaria, ninfémana en
potencia, pero o tragico destino, o sincera y dichosa providencia, no podia hacerlo con un
hombre que no amara. Y esto provocaba que viviera en su mente todo tipo de fantasias
sexuales, desde sus tiernos principios como un beso de buenos dias, hasta sentir las
embestidas apasionadas y culminar con una eyaculacion dentro de ella, saberse con semen
dentro de su vagina, de su inusual, pero muy guapo amante, que sabia quién era, y que
buscaba ser con ella, apoyarla en su proyecto de vida.

Y asi pasaba parte de su dia, al ordenar y re-catalogar obras maestras de la literatura,
sellando electronicamente las credenciales, y de vez en cuando, que era una de sus mayores
gratificaciones, porque era una bibliotecaria profesional, restauraba uno que otro libro
antiguo, dentro del pequefio laboratorio, con sus guantes de latex, las gentiles pinzas y los
quimicos necesarios para disolver los &cidos que corroen las pastas, la celulosa u otro material
organico sobre el cual se han impreso, o imprimido, las letras, los enunciados, los parrafos y
capitulos, donde se conservan las historias creadas por otras mentes humanas.

Dentro de esta labor, de todos los dias, la pasién que balanceaba de manera inocua sus
deseos sexuales en su mente, habia juntado ya una cantidad de 145 copias, escaneos o
fotografias de variadas litografias, con escenas sexuales, de todas partes del mundo. Tenia a
Jupiter y a Juno, impresa en la Edad Media, algunos trabajos del Japon Imperial, desde la
India de los Mogoles, y quizas una fotografia de una imagen la llustracién. Era una tradicién
que ella proseguia desde siempre, dado que su tesis ubicaba el tema de la vida sexual, los
amorios de Zeus a través de los registros literarios, y que habia comenzado apenas y habia

superado la pubertad, unos dias después de tratar de olvidar su primer sangrado menstrual, y
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que durante el paso por un mercado popular, habia conseguido, al comprar una pequefia caja
de masica, y al inspeccionarla y descubrir un mazo de cartas erdticas, con chicas desnudas,
al destapar la cajita por la parte inferior, su primer tesoro pornogréfico.

Sabia también muy bien, de adolescente, bajo qué escalon suelto del edificio en donde
habitaba con su familia y otros inquilinos, los chicos del barrio escondian las revistas
pornograficas, en donde las guardaban. Y luego, después de haber hecho la tarea, todavia
sentada a su escritorio con vista sobre las casas, con sus antenas de television y tinacos, con
sus tendederos y futuros escondites, dibujaba las posiciones sexuales que mas la excitaban al
expresarlas sobre la hoja de papel. Le encantaba la posicion de cuchara, pero tenia una
pequefia duda, al principio, porque era muy sencillo, el ser nalgona, y pronunciadamente, ya
desde la adolescencia, ya que podria ser un problema al ser un obstaculo, dado que quizas,
en principio no llegaria a penetrarla su compariero. Pero esto también se disipd de inmediato,
porque queria un hombre de miembro prominente, y que gracias a sus clases de estadistica,
debia de estar dos desviaciones estandar del promedio, es decir que sea bastante grande sin
ser demasiado grande, porque asi lo queria ella.

Con esto, no tenia una posicion favorita definida, y no podia tampoco juzgar, porque

Renata seguia siendo virgen.

Todo el relajo en torno a lo que termind por terminar, que hizo y definitivamente nunca
terminaria, que no obstante requeria un cambio de estrategia, empez6 con sus dibujos
eréticos, cuando un pene de tinta azul se venia sobre unos senos, grandes como los suyos,
con ese lunar tan distintivo que siempre la delataria al subir fotos de sus pechos prominentesa
su blog, a su Tumblr. El semen escurria sobre sus pezones y una mano de contorno atrapaba
lo que caia. Era obvio que una duda sin resolver, era el sabor del esperma, su consistencia y
cosas asi. Era una funcion de su propio cuerpo que buscaba al menos pensar en esto, de vez
en cuando. No podia hacerse la idea de experimentar con un chico que no amara. Pero la vida
se presentaba como era, la vida. Porque al estar un poco frustrada acerca de su vida sexual,

de querer saber qué es el sexo, se presentd una situacion peculiar.
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Dejo las ilustraciones pornograficas en su cajon correspondiente de su escritorio. Salio
del departamento familiar y subi6é rumbo a la azotea del edificio habitacional, como otras
tantas tardes, desde la cual observaba la ciudad, como los colores cambiaban, al caer la noche,
al ocultarse el sol, al prevalecer la oscuridad sobre las luces artificiales.

Quiso empezar a pensar cuando escuchd que se abria la puerta de la azotea, la misma que
habia cerrado hace unos pocos instantes. Se puso un poco hartada, queria estar sola, pero las
risas de una chica y la voz de un chico la pusieron nerviosa, no sabia bien, pero intuyd
correctamente, venian a estar aqui sin que nadie los molestara. Se agachd y camino de
cuclillas hasta estar detras de uno de los tinacos. Y se estuvo escondida. Podia observar bien
entre los distintos contenedores negros lo que la pareja hacia.

La otra chica un poco apresurada le desabrochd el pantal6n al chico y se la mamo hasta que
se vino. Aungue primero lo masturbd un poco, subia y bajaba su mano sobre su pene, para
después de estar satisfecha con la fuerza de su ereccidn, metérselo a la boca.

Y asi pasaba varias tardes, porque ahora Renata ponia atencion a los habitos de la familia
de la chica, sabia bien a qué hora estaba sola, o cuando el hermanito tenia partido, y ella
regresaba antes a la casa, para irse otra vez con el chico antes que regresara el resto de su
familia, cosas asi. Aprendid a identificar el sonido del motor del coche del chico. Y se estaba
detras de los tinacos esperando.

Supo, aprendié una valiosa leccion para sus suefios de ser estrella de porno, que a la gente
le gusta ver, le gusta escuchar, que las personas son pervertidas, que el simple hecho de
observar actos sexuales es satisfactorio, y no solo para los hombres, sino también para las
mujeres.

Esta vez la chica se desvisti6 completamente y el chico le tomaba fotos. De frente, full
frontal, tomandose ella misma de la cadera, apretando gentilmente sus senos, metiéndose el
dedo indice a la boca. Incluso se paré de espaldas hacia la camara, bajé el torso y expuso asi
su parte intima a la cdmara, al separar las piernas, extendiéndolas hacia los lados.

Renata tomaba notas mentales todo el tiempo, y las transcribia finalmente en una libreta que
tenia guardada junto a sus ilustraciones.

Consiguio6 una camara digital, y se dedico a tomarse selfies frente al espejo. Emulaba las
poses de las modelos en las revistas pornograficas que habia tomado de los chicos del barrio.

Primero con ropa, solo para ver si podia repetir meramente las posiciones seductoras, de
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entender de qué se trata al pararse, al sentarse asi, abriendo las piernas, estando de lado,
exponiendo su vagina a la vista, y sentia una excitacion leve, pero diferente. Era una forma
de sentirse libre, de poder ser deseada, y que gracias a la imagen, mantenia una distancia real,

material, con aquellos que podrian ver las fotografias de ella desnuda.

V.

Un dia tocaron a la puerta cuando ella estaba sola. Cuando sus papas y su hermana salieron
como todos los jueves al cine, que era casi una tradicion familiar, sin Renata, porque ella no
era asi. Ella preferia quedarse, y desde que cumpli6 los 16 afios, ya no requeria irse a estar
en casa de una amiga, para estarse ahi hasta que su familia regresara de la funcion.
Abrio la puerta, y era Raquel, la morra que se tomaba fotos y se la pasaba cogiendo con su
novio en la azotea del edificio en el cual ambas vivian. Solo que Raquel habitaba unos pisos
mas abajo.

—Estas sola, ¢verdad?— dijo Raquel.

—Bueno si, pero, ¢qué quieres?— pregunté Renata.

—Yo también estoy sola y mi galan esta fuera de la ciudad. Pero como bien sabes tu, a
estas horas de estos dias me pongo bien caliente—.

Renata sinti6 como su ritmo cardiaco aumentaba, su adrenalina fluia y como la
temperatura corporal aumentaba.

—No sé a que te refieres. — trat6 de defenderse Renata.

—Sabes, nunca he tenido la suerte de pasar un rato intimo con una chica, y td que si eres
una chica muy bonita, Renata— tradujo Raquel.

—Por qué no pasas— la invit6 Renata.
Raquel se acercd, tomo6 gentilmente, apresando muy suavemente la mufieca izquierda de
Renata con sus dedos de la mano derecha. Renata instintivamente cerr6 los 0jos, y los labios
de ambas mujeres se tocaron. Una pequerfia detonacion sexual se extendio por todo su cuerpo,
y llegé finalmente a mojarse al momento que Raquel empujo su lengua dentro de la boca de
Renata. Cerraron la puerta, y se vieron a los ojos profundamente. Renata tenia sus ojos azules
inundados de lagrimas, tomd con firmeza, pero sin buscar dominar, con sus dos manos la

cara de Raquel, una mano en cada mejilla, respectivamente.
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—Te amo— dijo Renata.

—Yo también— dijo Raquel.

Raquel se par6 decididamente enfrente de ella, de Renata, dando a entender que,
simplemente, aqui estaba.

Ahora fue Renata quien se acerco y metio su mano izquierda, porque era zurda, por debajo
del vestido rojo y corto de Raquel. Acaricié sus muslos, su vagina por encima de su tanga
blanca, y finalmente metié la mano a esta para estimular manualmente el clitoris de Raquel.
Se volvieron a besar mientras se agarraban sus nalgas, pero fueron interrumpidas, escucharon
como se deslizaba una llave a la cerradura de la puerta de entrada del departamento de Renata.
Estuvo la television encendida todo el tiempo, con la novela de moda sintonizada, asi que se
sentaron de inmediato en el sofé y se pusieron a ver la programacion melodramaética. Ellas,
siendo brasilefias, les encantaba la produccion mexicana y venezolana. Era todo un hito, se
oia decir a la gente.

—Hola Raquelita, ¢qué haces aqui?— preguntd la mama de Renata al verlas sentadas en
el soféa.

—Hola sefiora. Pues que la televisién en mi casa no funciona, y vine a ver la novela con
Renata— dijo Raquel.

—Pues ya sabes, estas en tu casa— afirmé la mama de Renata.

—Por cierto Renata, tu papd y Bettina se fueron a comprar unas cosas para la
graduacion—.

— Ah okey— respondi6 Renata.

La maméa de Renata se metié en la cocina, cerrd la puerta, puso en volumen discreto el
radio y se puso a cocinar la cena de esta noche.

—¢Cbémo se llama?— insistio Raquel.

—¢Quién?—.

—El chico del cual estas tan enamorada—.

— Ramiro—.

—Ya sé— afirmo Raquel.

Raquel tomé el mentdn de Renata con su mano, y sin mover la cabeza de ella, le dio un
beso profundo en la boca:

—No vemos reina—.
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V.

Raquel era dos afios mayor que Renata, y cuando esta Gltima cumplié los 17 afios de edad
salieron a bailar. Renata era la reina, y las dos solo se la pasaron toda la noche en la pista,
ningun chico se atrevid esta Unica noche a acercarse y tratar de ligar con ellas. Renata traia,
no como la otra vez que se puso un vestido azul, un vestido blanco, ajustado y corto, que la
dejaba ver impresionantemente sensual. A peticion de Raquel no se planché el cabello. Traia
sus largos y hermosos rizos, amarrados para después tenerlos sueltos, y asi era como mejor
se veia.

La vida giraba alrededor de ella, y a momentos de Raquel. Se sentia libre, y buscaba

sentirse asi toda su vida.

VI.

Renata se enterd que en el mismo edificio, el departamento justo encima del de Ramiro estaba
libre para la renta, buscaban inquilino. Y Renata visité el lugar, y la sefiorita de la agencia
inmobiliaria quedd convencida de ella, y se mudé a la semana al departamento que estaba
justo por encima del de Ramiro. Incluso si tendria que transbordar tres veces de colectivo
para llegar a su lugar de trabajo. Ella queria estar en este departamento.

Lo habia vuelto a ver en uno de los pasillos de la universidad, en donde €l y ella
estudiaban. Se habia enterado, dado que un chico asi siempre resalta, que estaba en la carrera
de biologia, y ella estaba en toda la onda de curar libros, y por razones técnicas, de
organizacion y aprendizaje, tendrian que verse tarde o temprano en el complejo de la escuela
superior que aloja los laboratorios de quimica. Era un edificio de acero cromado y cristal,
con interiores de madera de bosques sustentables, el gobierno no habia hecho reparo para
esto, en la cafeteria, la biblioteca y las aulas de clase.

Mientras que los laboratorios se encontraban hacia el sur, recibiendo la mayoria del dia luz
natural. Decian que se movio un poco hacia un costado, cuando el edificio se asento, y que
los fundamentos cedieron mas de un lado que del otro, y ahora todo se desliza hacia las

ventanas, y que por esto se debe de tener mayor cuidado al preparar los experimentos, bueno,
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todo es casi vidrio. Como la otra vez, que vio salir a Ramiro con su clase, porque unas nifias
dejaron que un termometro cayera al suelo, rompiéndose y con todo el mercurio que contenia,
se decidi6 desalojar de inmediato el laboratorio afectado y aislarlo, y dejar que el sistema de
ventilacion de emergencia se encargara de sacar los gases toXicos.

Ahi fue cuando lo vio. No le importaba nada, no sabia que ella sabia, pero sus demas
comparieros eran ausentes, se divertia con su aburrimiento, con la sosiega voluntad de poseer
nada y al mismo tiempo solo buscar recuperar la consciencia de una vida que se habia
empezado a diluir entre sus heridas. Y que, poco a poco, fueron relegadas a la oscuridad de
su mente, al buscar pretender que nada era como antes, las imagenes de una mujer, y que no
era relevante ocupar el sentido comun, dado que la critica ausencia de la irracionalidad, la
intuicién racionalizada que no era nada mas que él mismo, y que, ahora que Renata lo
reconocio, era evidente que la seguia amando.

Se pelearon una vez, sobre las grandes escalinatas. Ella llegando y €l regresando. Era todo
un malentendido, la confrontacion de cada uno con cada quien. Y ahora que volvio a estar
cerca de él, después de graduarse, era una nueva oportunidad, para reconocerse como tales.

—¢Queé quieres de mi?— fue lo ultimo que Renata le dijo a Ramiro.

VII.

Ramiro no tenia ni la mas minima idea de que Renata vivia en el departamento justo encima
del suyo. Era un edificio algo viejo, que habia decaido a lo largo de la pasada década. Pero
se saneo, desde la instalacion eléctrica hasta los pisos de madera. Y aun asi, se podia escuchar
lo que la gente decia o hacia. Y Renata estaba en el tltimo, y con esto, Ramiro en el penultimo
piso del nombrado edificio.

Y a mitad de la noche, sin embargo estando Renata completamente sola y completamente
desnuda, en su cama, sin nadie en el departamento, se masturbaba. El sonido de sus gemidos
y de las frases que ella se inventaba resonaba hasta el departamento de abajo. Y Ramiro sin
saber que era ella se despertd, pero de alguna manera incierta, irracional no, pero sabia de
alguna manera que era Renata, y se pegaba a la pared para escucharla venirse, ella sola.
Suspiraba dentro de sus primeros espasmos musculares, cuando su clitoris se volvia cada vez

mas sobre-sensible, cuando estaba cada vez méas cerca del orgasmo, y dado que se
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concentraba en las palabras que queria que Ramiro percibiera, llegaba intensamente, no se
concentraba en el hecho de venirse, sino en todo lo demas.
Sabia, al escuchar como la cama se movia, los resortes, y el «sigue, sigue», que
definitivamente estaba sola, inconscientemente, y que trataba de encontrar una explicacion
congruente, pero hasta que no estuviera cerca no la traeria, la experiencia a su consciencia.

Pero para esto habia que recordar que Ramiro habia conocido a otra chica antes que
Renata, o tal vez la memoria no le hacia justicia a él. Pero seguro era que la habia visto casi
al mismo tiempo, pero Renata no era como Renata. Una era la Renata que habia sido la intima
amiga de Raquel, y la otra era la misma Renata con la cual nunca se habia peleado, o0 en un
sentido instrumental, al decidir por las coincidencias que a veces el destino tiene fraguando
en las salas de una biblioteca o una sala de computo, cuando ella estaba en la plena coyuntura
de desear a los hombres, que siempre ha hecho, pero nunca se habia preguntado, dado que es
también un proceso de aprendizaje, en ese mismo momento aparecié Ramiro nuevamente.

Ramiro tenian la caracteristica que siempre ha tenido que ser el hombre, desde que ha
intentado olvidar y seguir adelante, desde ese preciso momento, ha tenido que hacerse
responsable de incluso su corazén. Era un hombre que nunca habia podido amar a una mujer
como nifio, de sentir la tortura, de tener que perseguirla hacia todos los lados, pero no era su
culpa. Y regresar a esto, a la fase de nifio era virtualmente imposible de manera imperiosa,
de figuraciones naturales. ;Como? Si estaba por encima de todos los demaés, de incluso
aquellos galanes de cabello plateado que creen que las mujeres son manipulables, de servir
de manera pasiva e inmediata a un hombre, que se pueden activar sus deseos por medio de la
mera voluntad de un hombre. Es decir, era ya un hombre, y el mismo hecho de ser un hombre
le impedia regresar a amar a las mujeres como nifio. Pero este era el detalle necesario para
estas y otras cosas, de conflagraciones inutiles pero placenteras, de ser el bebé a consentir,
de disfrutar del carifio de una mujer, sin tener que ser el responsable de su propio destino,
aungue esto siempre seria, ser nifio para poder conectarse algin dia como padre.

Y Renata estaba ahi, en el justo momento, entre la inmensa excitacion y el pleno terror.
Ella estaba méas que segura que era lesbiana, pero esto no impedia sentir una nueva atraccion
por Ramiro. Seguro, era un hombre con cualidades estéticas universales, pero esto no

infringia en su pasion, que iba y venia.
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Y la Unica manera que Ramiro tenia para afirmar las experiencias heterosexuales de
Renata era amarla como nifio. Solo porque esto haria un hombre, amar a una mujer como
nifio si este fuera la Unica manera viable en este fatal momento. Y asi fue. Y asi también
provocod la decision de Ramiro de irse. Y en este momento, en el cual Ramiro habia
encontrado otra direccion, literal incluso, en este momento, Renata, no la que queria ser
estrella de porno, sino aquella Renata que solia desistir de todos los avances, de todos menos
uno, de salir y tomar un café, se volvio loca por él, salia a buscarlo, se moria a cada instante
que pensaba en él y no se sabia con él. Esperarlo un dia, y como no aparecid, esperarlo el que
de mafana. Pero entonces ella lo entendio, y en ese tragico y al mismo tiempo triunfal
instante, supo que Ramiro y Renata, no ella, eran tal para cual. Y fue ahi que lo dejo ir. Solo
que, aunque sabe que regresara, se quedo con el pendiente de aquella noche, en la gran
estacion central de tan agitada pequefia urbe trascendental, cuando Ramiro iba delante de ella
uno o uno y medio pasos, y que él le extendidé su mano izquierda hacia atras, con la falsa,
pero consciente esperanza de que ella la tomaria. Y esto era lo que la mantenia feliz, todos
los dias, 0 al menos cuando pensaba en él, ya que era una mujer muy ocupada.

La Gltima vez que se toparon cara a cara fue en la estacion ferroviaria y subterranea del
aeropuerto internacional. El habia regresado. Y ella entendi6 que lo que Ramiro sentia por
ella era demasiado mas fuerte que él, pero esto no le impidié tampoco a Ramiro demostrarle
que siempre ha sido asi.

VIII.

Ramiro estaba sentado en la misma banca de los amantes viajeros, esperando, y sintio una
extrafieza presumible por el hecho de las ideas suplantadas en forma de distintos niveles, la
soledad deseada, y constante, emitian una percepcidn real, era entender que lo que finalmente
estaba experimentando por medio de sus sentidos, no era directamente la informacion
sensible, sino la interpretacion de su mente. Pero habia algo mas, y este algo maés, era, asi,
simplemente era. No obstante podia confiar plenamente en sus sentidos, y mas ahora, que
después de haber superado una adiccion psicotrépica, que le permitia distinguir mas facil
entre lo percibido y lo interpretado. Algo habian hecho las pastillas, o el esfuerzo por superar

la farmacodependencia, porque ahora se superponian las imagenes. En otro momento, dentro
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de otros universos de creacién cultural popular, como los comics o los mangas, esto seria
catalogado como un sUperpoder. Era como si trabajaran dobles conexiones dentro de su
cerebro, las neuronas disparaban dentro de dos sistemas, que no se podian decir redundantes,
a razon de los resultado cognitivos.

Una chica se le acercd, y le pidi6 si tenia fuego. Pero al verlo directamente a los ojos,
bajo la luz artificial del lugar, dado que a la distancia no se distinguian, reconocié una
cuestion ausente, y sabia que era imposible convencerlo, aunque esto solo era un ejercicio
intelectual. La chica que mas tarde se llamaria Paulina, genuinamente solo requeria encender
su cigarro.

—Te falta una zapatilla— observo Ramiro.

—Si ya sé. Por cierto, y disculpa mi intromision, pero no pude notarte una madrugada
hace unas semanas. Te habia pedido fuego, pero pareces no recordarme. Ibas con una chica
muy bonita, que no te soltaba el brazo— dijo la chica que mas tarde se llamaria Paulina.

—¢Quién? ¢ Miranda?— respondié Ramiro.

—Es muy bonita, y no me refiero a que solo sea fisicamente atractiva— afirmo ella.

—Haz ese viaje— dijo Ramiro.

La chica que todos conocen hoy por Paulina se subié a un taxi y parti6 a rumbo
desconocido. Ramiro se qued6 sentado ahi, donde estaba. Y sintié una fuerte emocidn, no
sabia o0 no podia identificar todavia de donde o quién se la provocaba, era algo en su interior.
Habia gente dentro del establecimiento de comida rapida, que esta justo enfrente de la banca,
de la parada, pero del otro lado de la calle. Y una chica, sale de ahi, era Renata, pero no
Renata. A la distancia era dificil, pero Ramiro simplemente la sintio, ahi estaba. Con sus 0jos
azules, muy claros, y su cabello rubio rubio. Y claro, con ese caracter, con esa expresion de
inteligencia en su ser, que tanto amaba él. La misma Renata que extrafiada, habia visto de
regreso, ella sin entender, que ella también se habia presentado ante él, pero esta vez, Ramiro
sabia que no podia negarle nada. Que ahora ella era una mujer propia, con la identidad de
una nifia vuelta adulta, sin perder la sencillez y la inocencia, de saberse atraida a todo lo que
él es como hombre. Le gustaba andar sola, aunque también tenia una buena amiga, con la
que pasaba el rato. Se habia decidido por otra forma de entender la realidad, buscar otras

maneras de contemplarse a través de sus pasiones, expresadas por medio de acciones.
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Siempre habia estado tensa, era capaz, pero era un paso distinto a lo que finalmente ella

buscaba. Y esto nunca perturbd a Ramiro, mas que ella terminara dafiandose.

IX.

A fin de cuentas, para Ramiro no era una cuestion de entender, de deducir a partir de la
informacion, era muy poca, y conociendo a las mujeres podia ser cualquier cosa, porque asi
son las mujeres. No por ser malas, eso no aplica a las mujeres, porque ninguna mujer que
ame a un hombre desistiria en hacerlo sufrir solo para entender, para estar segura. Porque
para ella no es una cuestion que deba doler, a ella no le duele que el hombre amado esté con
otra mujer, no por infidelidad, ya que no existe el compromiso, y he ahi la clave de la total
entrega de una mujer. Y es la necedad, de vivir en carne propia la desesperacion, la angustia,
la soledad trepidante pero momentanea que implica el placer tan nico de amar a un hombre
que no se pone celoso. Porque Ramiro no conocia el significado de los celos, solo resurgia el
dolor de una pérdida irremplazable, del inico hombre que era como él, antes que él. Es decir,
se redujo a una cuestion de perder ante ella, en medio de una gran victoria tanto personal
como profesional, de la cual fue parte Ramiro, y asi se lo hizo entender a Clara.

Y con hacer sufrir, las mujeres no pueden entender que esto hace doler el corazén de un
hombre, porque a ellas por ser mujeres nunca les puede pasar, y asi, por mera ausencia de la
experiencia desde siempre, no pueden empatizar con este hecho. Y por esto pasa tan seguido,
y por esto los hombres son lo que son. Ellas lo llegan a interpretar como un mero capricho,
infantil en naturaleza, pero no pueden entender, no viven esas qualia, que solo los hombres
experimentan, es la percepcion de las mujeres que aman a las mujeres, al hacer exactamente
esto, amar a las mujeres.

O al menos llegan a conocerlo poco a poco, con la experiencia. Aunque, para ser honestos,
las mujeres tienen esa capacidad de poner a los hombres en la posicion mas dificil, de blanco
y negro, de me amas 0 no me amas. Y esta era la intencion de Clara, hacer que Ramiro decida,
y qué mas, que un hombre gue ha sido exitoso en sus empresas y proyectos que pedirle que

pierda por ella, porque asi ella lo quiere, asi, tal cual, sin nada mas.
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Curioso fue en todo sentido manifiesto, desde el pasado con antelacion definitiva al
presente, que Ramiro no conocia a Clara en persona, hasta que ella insistié en preguntarle si
ella era todo aquello que Ramiro presumia que ella le significaba.

Pero esto no impidio a Ramiro saber de antemano quién era Clara para €l, ese significado
que ella habia intencionado conocer la primera vez después de la primera vez, que ella habia
percibido este mismo significado. Y esto era una razon importante de éxito para €l, ya que
evidenciaba su conocimiento y experiencia respecto a las mujeres. En lo que le contaban de
ella, o al menos de lo que todos comentaban de Clara, que era esto y el otro, de lo que
escuchaba, entendia como era ella como persona. De las imagenes en redes, de otras
publicaciones y otros productos audiovisuales, desde la intimidad de ella y al mismo tiempo
no, pudo hacerse una imagen de la personalidad de ella. De lo que se suponia que era, de los
errores intencionados, de todo esto, Ramiro comprendié asi quién era Clara, para él. La
esencia y la experiencia, asi de sencillo, sin falsa humildad, eran asi, reales, y verdaderas.

Y lleg6 a la conclusion, al igual que pocos hombres que aman a las mujeres (que las han
vivido, les han dado tanto amor, que han interactuado, intimado con ellas, finalmente
compartido responsabilidades fundamentales y elementales, que las han sufrido y
reconocido), que todas las mujeres, o al menos la mayoria, son bisexuales. Puede que sea
solo un asunto de perspectiva, pero la verdad intrinseca es lo que finalmente le importaba a
Ramiro.

Y claro, Clara era todavia virgen.

Hay una primera vez para todo. Hasta hay una primera vez para la primera vez para todo. Y
no es tanto conocer con quién se habia acostado primero Ramiro, porque ya deberia de ser
evidente. Pero para exasperar a aquellos que no pueden, porque no quieren, y aliviar a todos
que todavia no pueden entender, pacientemente es revelado el nombre de Raquel como
aquella chica con la cual Ramiro tuvo sus primeras experiencias sexuales, y con esto la
primera vez que tuvo sexo tal cual, con otro ser humano, con una mujer, con Raquel, que tal

vez deberia de corregirse a Rahel, que es mas cercano a como sus padres la habian bautizado.
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En su tremenda inocencia, con su admirable inteligencia, que era a fin de cuentas lo que
Ramiro emanaba desde ella, el ser un hombre en el sentido evolutivo de nifio versus hombre,
ella, Rahel, se pard en frente de él, tan obvia, que era entendible para él, que ella era inocente
y con esto virgen, de ver su deseo tal vez como el traspaso de un limite, pero identi-ficando
a su supuesto agresor como su verdadero amor, presentando el hecho esencial de ser su
esposo, y que al ser obvia y atrevida era lo que el buscaba mas alla de su belleza fisica. Que
evidentemente lo era: muy guapa, inteligente, valiente, buena. Tenia algo muy clésico, fino
y rozando lo decadente, sin serlo, mas que el sentido natural, que todo es real, que la vida es
hacia la muerte, pero no tan contradictoria. Sabia de él, tal vez, o seguramente mucho antes
que él supiera de ella, pero ese pequefio terror, de saberse descubierta, de nunca haber tenido
la ventaja de la sorpresa, el poder descubrir esto, esto era una cualidad heredada de Ramiro,
simplemente entendid de principio a fin, las intenciones de Rahel, solo con verla a los ojos,
y lo volvian todo méas emocionante. El soltarse el cabello, la fuerza con la que lo hacia,
interior, era la prueba, de sus deseo, de querer, y las lagrimas contenidas en ella por Ramiro,
era una mujer hermosisima, que complicaba de manera esencial la vida de él, y él amaba este
hecho. No era el camino facil, era finalmente el correcto, ella era correcta para él.

Y con ella, a raiz de un altercado, de naturaleza de verdad y falso, de ser y o ser, de
realidad y fantasia, Ramiro experimento, percibié por primera vez, como una mujer deseaba

sexualmente a otra mujer, mientras él le fue irresistible a ella.

Libro 8: Jaque a la Reina

Paulina asistia a un evento pagado por una promotora de bebidas alcohdlicas, sin prescindir
de su propia voluntad al reflejarse en los espejos del bafio con su luz neon rosa, tintineante a
momentos, parecia que se apagaba y volvia, de manera casi casual, porque un pequefio chip

en el sistema de corriente eléctrica del lugar, estaba programado para hacer precisamente
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esto, dar la sensacion que los focos de nedn o ahora méas bien, una hilera o formacion, un

array de focos led, funcionaban mal, que tenian algin defecto.

Encontro a los paramédicos poco después de salir del bafio, no era ella a quien buscaban, al
parecer una chica habia colapsado en el area VIP, a la cual ella nunca mas regresaria en esta
noche, ya que el coche de lujo ya la estaba esperando a la salida.

Uno de los paramédicos, Héctor, lleg6 de inmediato con la chica en el suelo, su vestido corto,
blanco brillante, sin zapatos, sin conocimiento, inconsciente sobre una de los soféas de cuero
sintético. El era ademas un neurocirujano, pero su pasion por las emociones fuertes, su
necesidad de adrenalina, de estar en las situaciones de vida o muerte lo llevaron a tomar el
turno nocturno en la zona de entretenimiento nocturno de la ciudad. Era parte también de un
proyecto de investigacion que €l estaba realizando y que era patrocinado por una muy
adinerada sefiora, ya algo mayor, pero que sentia la necesidad de financiarlo, quizas por
razones humanitarias, por consolarse o por limpiar su consciencia. Hecho es, que Héctor
podia estudiar los efectos de drogas y alcohol en la gente que atendia. El protocolo siempre

pedia tomar muestras de sangre y darles un seguimiento por los proximos dias a los pacientes.
—¢Cbmo se llama la chica?— preguntd Héctor.
—NMoni. Moénica— respondié otra chica, con el rimel corrido, deslavado por las lagrimas.

—NMe vas a tener que decir qué tomaron—.

—iQué triste!— exclamé Paulina.

La chica que habia sido atendida anoche en el antro de moda del cual habia salido, con el
bafio con luces inteligentes, habia muerto de una sobredosis. Dej6 el periddico sobre la barra,

le dio el ultimo sorbo a su taza, terminandose su café, agarrd su bolsa y salio del lugar.

Ricardo se levant6 de su lugar y rapidamente se acerco al lugar de la barra en el cual estuvo

sentada Paulina. Tomé el periddico y se regreso a su lugar. Por lo general no leia este tipo de
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periddico urbano, con los dramas de la vida local, pero la reaccion de la chica le fue suficiente
para avivar su curiosidad. Y en efecto, una joven consejera vocacional habia sucumbido a los
embates de las drogas ilegales. No decia bien qué sustancia enervante, pero era un hecho, su

cuerpo no resistio una dosis tan alta y su corazén se detuvo.

Estaba esperando a su mujer y a sus dos hijos, mientras leia nuevamente desde su tableta los
correos electronicos que sus asistentes le habian mandado. Revisaba los reportes de envios a

las distintas sucursales, todo estaba en orden.

Si eran una familia, pero no estaban casados. Que dice mucho, no de él, porque é€l, a fin de
cuentas, era un hombre, una segunda vida, a sombras tenues de la sociedad no era mal vista,
y mucho menos cuando se es oriundo y residente de un pais latino. Pero el caso era mas hacia
su mujer, ella era la distinta, aunque él sabia, y en cierto modo, o de manera muy natural,
para €l, necesitaba que su mujer mostrara un comportamiento sexual divergente a la postura

establecida. Era quien era él.

Volte6 la pagina del diario, porque ya que estuvo leyendo este tipo de impreso, bien podria
ya de una vez leer otras cosas que habian sido publicadas, aunque se tendria que asumir que
no estaban siendo publicadas, aunque tal vez hubiera sido mejor, sin detenerse a argumentar
en una cuestion modica de discutir, si es que luego esto se le podria denominar asi, al supuesto
debate entre amigos, a la luz de unas cervezas y una carne asada, para sentirse al menos, no
empoderado, con poder real en las manos, sino solo demostrar en principio que se es lo
suficientemente inteligente para asumir un cargo asi. Pero tristemente esto tampoco era real,
porque eran solo insultos a la propia realidad de un pais, cuyo verdadero funcionamiento, la
criticidad de sus estructuras, solo era aprehendida por unos cuantos. Simplemente era contar
una historia, dos historias, tres historias, muchas mas, que para ellos y sus referentes sociales

directos parecieran que eran verdad. Creer y hacer creer para convivir, como se dijera.

Ricardo habia estado comiendo un panino con jamon serrano al instante que Paulina habia
abandonado el lugar. Servian buena comida, y no solo esto, el ambiente era ameno, para no

tener que decir tranquilo. Pidio la cuenta, y después de pagarla se levanto y salié del lugar.

En la calle se subié un coche, que por fuera no parecia un taxi, pero si lo era, era un taxi

ejecutivo. Tomo rumbo al aeropuerto, para recoger finalmente a su familia, ya que fueron
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invitados a la boda de una amistad, este mismo fin de semana, y tomo un vuelo diferente,
desde otra ciudad, porque Ricardo viajaba muy de vez en cuando por razones de negocios,

asi que se encontraria con su mujer e hijos aqui, hoy.

El carro tomd la autopista sobre el mar, las ventanas abiertas plenamente, el olor de la sal
irrumpia la atmosfera, y la chica se solto el cabello. Denise le encantaba venir a Miami con
él. Sabia que no era la Unica, pero cuando estaban solos, asi la hacia sentir, como si fuera,
como si en este pleno momento ella y él eran lo Gnico que vivia, que eran, que existian, sin
importar las consecuencias, la vida permite mas vida, y esto era lo que sucedia, amor traia
mas amor. Sin olvidar que Denise, sin entrar a detalle de su hermoso cuerpo, era una

personalidad que siempre hacia sentir bien a Antonio.
—¢Esta libreta de quién es?— pregunt6 Denise cuando abrié la guantera.
—Creo que es de Clara— respondié Antonio.

De hecho, esto era cierto, cien por ciento de seguridad, y ella la abrio. Asi podrian haber sido
las reglas, su coche, de él, y todo lo que se deja, todo lo que se olvida, a proposito o no, era
de nadie, mientras la chica ya no esté a bordo del vehiculo, asi mismo como las fotos
impresas, de Rachel, que no solo habia olvidado, sino que también estaban debajo del mismo

bloc de notas de Clara.

Era entrada la tarde, la luz ya no era tan fuerte y las nubes a la lejania entretejian un color
gris con el azul claro del horizonte, el olor de la sal y el aroma de la lluvia, de las gotas
precipitdindose en la lejania, hicieron que Denise se estremeciera un momento. La
temperatura estaba bajando, y ella se puso encima una playera, ya que solo traia puesto su
bikini, aunque el short corto estaba también puesto encima, pero sin nada méas. Era una de

esas playeras con estampado.

Antonio cambio a la siguiente cancion desde el celular, que iba conectado al auxiliar del

autoestéreo de su SLR de ganga. O como diria Lisa: boys will be boys.
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—¢ A la boda de quién vamos? — reinicio Denise.

— A una boda de tantas. Se casa el hijo mayor de uno de mis mas importantes clientes. Y
bueno, no es tanto cliente, sino también una importante amistad de la familia— respondio

Antonio.
—Pero tU— insinu6 ella.

—No estoy atado a otras responsabilidades, como mis parientes— aclaré él.

La novia era mayo que el novio, o al menos asi, a simple vista, se tendria que inferir. El
estaba tranquilo, el chico, porque ahora si podria vivir su bisexualidad de manera méas
tranquila, no le afectaria tanto la secrecia, porque a fin de cuentas, si le gustaba su mujer

sexualmente, no habia duda de esto, y esto también puso contenta a su mama.

Pero esto no era lo que la gente estaba hablando cuando ellos dos entraron, Ricardo y Belén,
con sus dos hijos, una nifia y un nifio. Era tratar de adivinar, si duraria el matrimonio o no, si
habria divorcio o si simplemente se la llevarian asi, terminando como dos extrafios que

comparten una casa, a pesar de haber comenzado como todo lo contrario.
—i¢ Ya viste?!— hizo Belén voltear a Ricardo.
—¢Qué ella no es su novia de Los Angeles? — refrendd Ricardo.

—Si, pero parece que ella se moria por conocer Miami, 0 que al menos pasar tiempo juntos

aqui—.
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Belén y Ricardo se acercaron a la mesa en donde estaban Denise y Antonio sentados tomando
ya desde antes que comenzara la ceremonia de una de las botellas que habia hecho él requerir
a la gente del catering. Pero tranquilo, apenas le habian dado dos tragos a sus vasos, bourbon

and coke. Se saludaron y toda la cosa.

Ya entrada la noche, después de la protocolaria ceremonia, la gente estaba entrada en copas
y tampoco, porque era un evento de alto prestigio social, pero a la vez familiar. La recién
casada pareja se estaba despidiendo de la gente, cuando Antonio y Belén se encontraron en
la mesa del bufé, como otros tantos invitados, en este momento, que estaban queriendo comer
lo que se habia preparado para el final, cuando ya empezara la fiesta tal cual, libre de las
nupcias, los aplausos, los discursos y los bailes tradicionales.

—FPor cierto Belén, me dice tu jefe, bueno, Eduardo, que sigues con ese asunto— indicé
Antonio.

—Yo te marco cuando regreses a Rio—.
—Toma— dijo Antonio.

Era una tarjeta electrénica.

VI.

Antonio sacé una tarjeta electronica de su saco, era otra, pero con exactamente el mismo
codigo que la que tenia Belén en su haber. Se abrid la puerta de la suite y él entré caminando
al cuarto de hotel. Al llegar al dormitorio, amplio e iluminado, pudo finalmente reconocer a
Belén parada en la ventana. Traia puesto un corsé, sin entallar, rojo vino, con detalles negros,
una tanga de encaje negra, medias negras hasta por encima de las rodillas, a mitad de sus
muslos, y claro, unas zapatillas de tacon alto, negras. Ella lo vio con esos ojos de hembra y

cerré la cortina.
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La noche carioca se estaba metiendo al cuarto. Los suaves aromas de la vida, del mar, de la
selva, de la gente, de las favelas, de los restaurantes de lujo, se entremezclaban con los suaves
gemidos de Belén.

VII.

— Voy a estar dentro de dos meses en México— dijo Antonio.
—¢Vas a ver a tu mama?— preguntd Belén, conociendo la respuesta.
—Si—.

VIIL.

Se estipula en algunas estadisticas que el segundo nifio de un matrimonio, en un tanto por
ciento, no mas del 40, no es hijo natural del hombre casado, que el padre es otro. Y que por
lo general, en paises desarrollados, llamados también industrializados, los hombres en
promedio cometen 1.6 infidelidades, en contra de un 2.3 de las mujeres, pero estos datos son
algo mas antiguos que este mismo dia, el mismo dia en el cual Antonio estaba caminando de
salida de la parada del camion foraneo, y pasando por encima de la avenida, para bajar

finalmente hasta la parada del metro, y de regreso igual.

Tenia una vieja amistad, una mujer, con la cual solo procuraba esto, una relacion amistosa,
nada de sexo, ni otras cosas. Se mantenian a distancia los dos, porque no se podia negar, que
en general, eran dos personas sumamente atractivas, pero solo esto, y esto mismo era el
tremendo atractivo de esta relacién personal, que se haya dado como amistad. Los pequefios
momentos de duda, no lo eran, eran una manera de asegurar una cuestion de seduccion

callada o del que pretende ser el chico bueno.

Se quedaron de ver en algun restaurante de moda en Polanco, estaban sentados en la terraza.
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—¢Coémo le haces? Digo, porque no te importa que esté casado y con tres hijos— afirmo

Antonio.

— Pues, no es tan dificil, si lo amas a él y a su familia. De verdad amo a su familia, y sé lo
importante que es su esposa para €l. Yo solo tomo el tiempo que me da, no el que sobra, sino
que estoy ahi para él, dandole lo que nadie més le puede dar. Y asi estd bien. — respondio

Melina.

—En eso tienes toda la razdn, es parte de todo. Pero t ya eres la querida, la amante de planta,

y ya no una simple aventura—.

—NMira Antonio, no me quejo, ni me voy a quejar, no le tengo que rendir cuentas, y a fin de
cuentas seria capaz de mantenerme sola, claro, no a este nivel, pero no dependo
existencialmente de él. Simplemente me gusta, amo ser asi, la querida, la otra mujer, a la que
no puede llamar en publico, la que tiene que desconocer cuando esta con sus hijos. Y a la que
la esposa trata de envidiar, y que finalmente no puede, porque permite que el matrimonio

fluya natural, que siga viviendo en la casa grande— argumenté Melina.
—¢ Y t0 que vas a saber?—.
—Ni te creas— se defendi6 Antonio.
Antonio se termino de golpe lo que quedaba en la botella de cerveza y le pidi6 al mesero otra.

—Y necesito que me hagas un favor, méas bien Melina, un trato, porque sé que es algo que

has estado buscando también. No por nada somos buenos amigos— dijo Antonio.

El sac una carpeta de su mochila y se la paso6 a Melina. Ella la abrio y se le escaparon dos
lagrimas largas, que fluyeron desde sus ojos, por encima de su rostro y se perdieron por
debajo de la mesa. Finalmente no era ni un favor ni un trato, era un regalo, por el simple

hecho de lo que valia esta amistad para Antonio.
—Cambiando de tema, ¢ta y ella qué son? ¢ Cuantos hijos tiene la sefiora?—

Antonio se tuvo que reir cinicamente.
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Un coche negro, un CC de Volkswagen se estacioné cerca del restaurante, al otro lado de la
calle, en doble fila. EI sefior manejando, se asomo, y en un gesto mas de timidez que de
inseguridad, marco su celular. Era el hombre con quien Melina estaba liada. Obviamente, no
podia ir a reclamarle algo, hacer una escena, ese otro hombre, era mas atractivo que él, se
cuidaba y parecia no tener vergiienza con su actitud de chico malo. Y se veia que ella, Melina,
lo apreciaba mucho, y traté de disimular que quizés era su amigo gay, sino fuera que lo ha
visto con otras dos chicas en los restaurantes de la zona, y estas morras estaban idas por él, y

claro era evidente que a él, a Antonio le gustaban.

Melina lo divisé, lo saludé para que la descubriera, aunque ella entendia el porqué de la

Ilamada, y el sefior se dio la vuelta y dejo el coche justo en la entrada al lugar.

—Mira, te presento a Antonio, uno de mis mejores amigos. Y este es Roge— dijo Melina.
—NMucho gusto— se saludaron de mano los dos hombres.

Y asi se estuvieron un rato, incomodidad o no.

—Cuidate Melina— dijo Antonio, al darle un beso de mejilla.

El se qued6 sentado, toméandose su cerveza, mientras Rogelio le abria la puerta del coche a

Melina.

—¢ Te pusiste celoso?— preguntd ella.

—¢Celoso yo? ¢ De ese mocoso?— respondié Rogelio.

—Pues es él quien maneja la cuenta del hijo de tu mero patron—.
—Ah bueno, ¢pero es él, el amigo del que siempre me cuentas?—

—Si es él. Con el puedo hablar y discutir de cosas que no puedo con nadie mas. Es como un

hermano mayor para mi—.
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X.

Antonio no se termind su segunda cerveza, y después de haber pagado la cuenta se dirigio,
en una camioneta rentada a casa de su cufiada. Su sobrina de ocho afios ya lo estaba
esperando. Subieron las cosas, su maleta con ropa y otra con juguetes, peluches y libros al
coche. Se despidieron de la sefiora de la casa y tomaron rumbo a Puebla, por la autopista.

—¢Cuéntas ganas tienes de ver a tu abuela?—
—iMuchas!— dijo la nifia emocionada.

Era hija de Héctor, hermano mayor de Antonio, que tragicamente habia muerto durante las

altas horas de la noche realizando su trabajo como paramédico.

Libro 9: Anagnorisis

—Buenos dias Paulina. Te ves bonita hoy. Pero no bonita como las otras noches, como
aquellas tantas transparencias que dimiten tu ser a algo que escogiste hacer en voluntad
propia, pero que ahora vistes de una sonrisa real, auténtica. Me gusta tu cambio de labial.
Este otro color te deja ver menos vulgar, y ahora aparentas ser menos objeto de placer que
una nifia que busca su lugar en el mundo. Combina el color de tus ojos con tu blusa nueva,
que ahora es parte de tu repertorio de mentiras colectivas, de aquellas dudas que siembra en
ti, y que nunca has podido asegurar, si él también hace esto que te hace con él mismo. Pero
esto no te debe de preocupar. Lo importante es que has decidido correctamente, y que desde
ahora tu vida, tu nombre, incluso los gestos de tu cara seran nuevos, diferentes en su
expresion, pero identicos en su esencia, porque solo asi sabra él que eres td. Y td sabras,

pensaras y sentiras, que él es el indicado. — se dijo Paulina.
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— Nunca te ha juzgado, siempre supo quién eras, mas alla de lo que eras, de lo que todos los
demas ignoraban, él sabe que asi siempre seras de él, porque es lo que tu y él desean desde
su més profundo ser. Al igual que yo tampoco te juzgaré, no es ni principio ni fin, porque
para este aparente y comun discurso eres demasiado inteligente, y su divergente mirada,
seductora y a la vez liberadora, que te hace sentir en control, pero a la vez te cautiva su
irreverencia, que solo apunta a ti misma, desprende de la falsa realidad tus propios deseos
intimos, que solo te indica a tu propio ser, como eres, como él te ama, sin condiciones ni

promesas, asi, tal cual—.

Sacrificarse por el ser amado, quedar en ridiculo, como fracaso de seductor, quizas hasta
como poca cosa, poco hombre, marcado, con tal de que ella no pierda la recién adquirida
consciencia de ella misma, de su ser mas profundo. Era la Unica forma: Alles, was wir

brauchen, ist Liebe auf Rezept.

Ella tomo la pistola y se la puso sobre la cien. Su frente sudaba, las gotas de sudor corrian
hasta caer sobre el suelo del motel barato, con un alfombrado desgastado, con el sonido de
un canal de television local, publico, en el fondo de la accién. EI hombre trat6 de rogar por
su vida, pero fue demasiado tarde, la bala ya estaba en camino al ser golpeado el casquillo
por el percutor en ese justo momento, viajando en linea recta la bala, pero girando sobre el
eje de tiro, pasando por el silenciador o supresor de sonido antes de que perforase el craneo

del pobre hombre.

La chica salio corriendo del cuarto, mientras que la otra chica ya la estaba esperando, en el
automovil del sujeto recién muerto, con el motor encendido. Acelerd y se perdi6 sobre la

carretera federal a un pueblo no tan lejano.
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Toda la ciudad estaba al pendiente, alerta, porque un duo de chicas andaba matando a
incautos: se disfrazaban de colegialas, con su uniforme, mochila y libros, y pedia ayuda a los
automovilistas, para seducirlos, robarles todo lo que se les podia robar, y si tenian mala
suerte, acabar matandolos. Pero esto todo se termind, acabd de golpe, ya que al parecer una
mujer sicario, de aquellas que llevan toda su vida en el negocio, las intercepto, las engafio a
que la acompafiaran a su casa, para finalmente ejecutarlas y enterrarlas a las afueras de una
vieja bodega, de un deshuesadero de carros que a ausencia de coches dejé de serlo. Ahi, en

la tierra seca, bajo esta yacen las mujeres asesinas, el ddo de colegialas a penas.
—Son malas para el negocio— les dijo antes de darles el tiro de gracia.

Dos secas percusiones de su pistola fueron suficiente.

—Bonnie y Clyde también tuvieron un fin tragico— dijo al verlas tiradas en el hoyo

Auch wenn ich dich zum ersten Mal hier treff, ich wusste immer wie du aussiehst.

—¢ Sagitario? No lo creo, yo soy una Sagitario, td tienes que ser un Leo— afirmé Paulina.

— ¢Me puedo sentar contigo?— preguntd él.

Ella no creia en esas cosas, no buscaba creer en el amor grande, romantico, lleno de pasion,

compafiia, que puede existir entre dos personas. Pero ahi estaba ahora, viéndolo por primera
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vez de cerca, esos malditos 0jos, su mirada, ese aire ajeno de todo, como si la vida fuera otra
cosa, sacada de la cotidianidad, ella, enamorandose, o darse cuente de lo enamorada que
estaba de aquel hombre. Y él, dentro de su experiencia, se dio cuenta que ella lo estaba,
enamorada de él en particular, la expresion de su ser, aungue ella trato de actuar natural, pero
su peculiar actuacion de lo natural era algo que indicaba con mayor seguridad de que ella,

Paulina, lo amaba.

VI.

Paulina volte6 y junto a ella se sent6 la misma asesina a sueldo. Las dos mujeres atendian a
su propia mente, a sus propios pensamientos, al momento que una mariposa azul se postro

sobre el respaldo de la banca.

—Tu eres puta— dijo la asesina.

—Yano més. Tu eres una sicario— dijo Paulina.
— Yano mas—.

Y en ese momento, al volver a callar y regresar a los asuntos de cada una, la mariposa retomo

el vuelo.

Era lunes, temprano, que esto deberia haberse restituido en una ocasion menos portentosa,
menos engafosa a los sentidos diurnos, aunque la verdad era que a Paulina le quedd la duda,

¢y qué le podia hacer?
—¢Por qué lo dejaste?— pregunt6 Paulina.

—Bueno, para empezar, me llamo Ana Maria, y simplemente lo dejé de hacer— respondi6

la asesina.
— Y ti?—.
—Una pareja—.

—Pues parece que estamos en las mismas—.
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—¢No sientes que da lo mismo, seguir o0 irse?—.
—La misma duda me invade una y otra vez—.
—FPor cierto soy Linda—.

—NMe pareces mas una Paulina—.

—Eso ya me lo dijo alguien méas—.

Ana Maria se levantd, sac6 una tarjeta de presentacion de su bolso original de disefiador y se

la obsequio a Paulina.
—Nunca se sabe, ni tu ni yo— afirmé Ana Maria.

Le guifié el ojo mientras se contoneaba sensualmente, al alejarse de ella, volteando una vez

mas. Y Paulina le respondi6 con una sonrisa tierna y auténtica.

VII.

Paulina pidi6 un taxi al aeropuerto. Pensaba viajar a Asia, Japon quizas. Y le pasaba por la
mente aquellos bellisimos tacones que calzaba Ana Maria, eran muy bonitos. Pero desde
aquella vez en la banca habia pasado ya una semana y media, y Paulina habia guardado la
tarjeta en su caja de seguridad en su banco de preferencia. No obstante, tenia el niUmero
guardado en su celular. Era como el angel de la guarda que nunca tuvo. Que alguien le
importaba lo suficiente como para ver por ella, de que esa conexidn entre dos seres humanos
era una realidad. Y esto la hizo sentirse mejor, le mejord el semblante, quizas nunca la
utilizaria, pero nunca digas nunca. Y no era de menos, Ana Maria le habia regalado su tarjeta,
de manera altruista, sin pedir nada a cambio, dejando abierta la posibilidad de matar
nuevamente, ahora solo por ella, para Paulina, la puta que ya no lo era. El dinero ya no era la

cuestion, ya no.

Le hubiera querido preguntar mas sobre su vida. Pero esto no era lo que buscaba ahora, queria
salir, y olvidarse un poco de todo. Le pesaba la respiracion al entrar en la sala principal del
aeropuerto. La ansiedad la invadid, nunca antes se habia sentido asi. Viajar por viajar, y esto
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confrontado con una encrucijada igual.

Se sentd en el primer restaurante que encontrd. Pidio un vaso de agua y algo muy sencillo

del menu. Necesitaba recuperarse.

—NMuiieca, ¢queé te pasa?— dijo una voz muy conocida.

Era Ana Maria, que se acerco a ella.

—Te fuiste sin que yo te diera algo de mi— respondié Paulina.

—Pero aqui estoy, y la verdad no sé si creer que esto sea una coincidencia. Pero como dije,

aqui estoy—.

Estuvieron un momento asi, sin hablar. Paulina entonces besé a Ana Maria en la boca. Fue
la primera vez que Ana Maria cerr6 los 0jos en un beso, las demas veces siempre tenia una

pistola cargada en la mano o muy cerca, al alcance inmediato. Pero no esta vez.

—Nunca digas nunca— dijo Paulina.

VIII.

A la mafiana siguiente, Paulina se levanto y se dedicé todo el dia a escombrar y reordenar su
departamento. Sacé de entre todas las demas cajas su titulo, se sent6 frente a su laptop y

escribié su CV.

Que tan dificil era volver a empezar. Pero el primer dia se dio por terminado. Y no se podia
guejar. No era cuestion de intentar y volverse a levantar si fuere necesario. Por lo menos

estaba retomando su vida normal. Aunque ella sabia que esto no podria ser tan facil. Era
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encontrar la inspiracion correcta, la melodia, las palabras que le devolviesen esa idea de
presentarse como tal, de agitar su creatividad aunque en realidad solo le dieran una leve
generacion de nuevas ideas, que ni tan nuevas, pero era sentar un comienzo, como

cristalizacion, pero era un asunto propio de la vida productiva normal.

Al menos se podia vestir m&s a modo, dentro de ciertos limites ella decidia qué ponerse, no
era, pero parecia igual, es decir, 0 como nombrarlo, era mas a como ella preferia. Y ya no
tenia que ser el licor caro, la botella de champafia, el vino exclusivo, con una simple cerveza

le bastaba para acompafiar la comida, la cena.

Y por enésima vez, la esperanza de reencontrar el amor retornaba a su vida. Solo que ahora
se permitia sofiar, dejaba que la idea, no la ilusion, pero la constancia de las cosas,
permaneciera con ella. No era de sorprender que aquel chico la puso insegura, pero no por
falta de experiencia, sino por su propia vulnerabilidad emocional, que no era nada malo a fin
de cuentas. Era propio de ella, ahora, buscar encontrar esta seguridad, que a su vez era una
primicia, o al menos retomar una vida que habia dejado en un bafio de una casa familiar.
Ahora era no solo seducir y pretender ser seducida, con esto era sentir, era vivir, experimentar
a otro ser humano siendo ella otro ser humano, y esto era lo que la regreso a entender quién
podria ser ella. Todos los trucos, todas la mafias, todo lo que habia adquirido como puta se
vieron inservibles al momento que él se acerco a ella, de una manera inocente y le pregunto
como se llamaba, y que la tratase como otro ser humano, con valor y equidad, que era un
chico empezando una conversacién con una chica, y que finalmente tocaran temas que a ella
muy en lo personal también le interesasen y no solo a él. Era como si alguien escuchara a su
ser y no solo pretendia ser un buen amante. Y que él solo esperaba una oportunidad para
poder acceder a ella como persona, por lo mismo, por su propia vulnerabilidad, de ella, no

de él.

Ya no es tan comun verla en algunos sitios con sus 0jos azules tirando a turquesa, su cabello

pintado, de negro tal vez, sus mechas, nunca lo traia mas largo que la linea de su quijada.
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Ahora es mas largo, sus lentes de contacto cafés esconden su pasado a menudo, una que otra
cirugia quizas, tiene que ser, dice ella, pero esa ella, que habita, eso que nace de ella, siempre
sigue siendo ella. De ahi que es inconfundible, de ahi que sabes que es ella. Claro, solo si has
experimentado su interioridad, si ella te ha dado un vistazo a esta misma, la reconocerias de

inmediato.



