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Hay temas en el terreno de la crítica literaria que, con frecuencia, exigen 
una justiicación previa. A pesar de esa amoralidad que nos atribuimos; de 
esa amplia conciencia del mundo que aseguramos usufructuar por encima 
de cualquier otro profesional, hay ocasiones en que el decoro exige jus-
tiicaciones. Tal es ahora el caso. ¿Por qué poner el asco en relación con 
la poesía, género de géneros, pensado como expresión del sentimiento o 
experiencia de lo sublime? ¿Por qué ese oxímoron que parece contraponer 
radicalmente un objeto que la cultura caliica como prístino a un sentimien-
to que parece degradarlo? Y la primera respuesta que me viene a mano 
resuena contundente, con el peso de los siglos: “Porque soy hombre, nada 
de lo humano me es ajeno.”

Si la abyección (ab-jeter: “lanzar fuera”), ese tecnicismo que digniica 
conceptualmente el asco, se ha convertido en objeto de disquisición, lo es 
justamente por su esencial naturaleza humana. El asco, como la risa, nos 
caracterizan como especie, de allí el interés que de antiguo han mostrado 
hacia él los especialistas de diversas disciplinas. Una descripción  porme-
norizada del asco rebasa el marco de este trabajo. Pero debo deinirlo y 
precisar sus límites. Me valgo para ello de dos interesantes aportaciones al 
tema: Julia Kristeva (1989) ha explorado la dimensión psicoanalítica del 
término a través de un capítulo pleno de sugerencias; Ian Miller (1999), por 
su parte, formula un extenso y ejemplar ensayo que precisa y, en su mayor 
parte, sostiene la tesis central de este artículo: el asco es un sentimiento que 
rebasa el sentido del gusto y se adentra, sin que lleguemos a percibirlo, en 
dimensiones insólitas de nuestra vida cotidiana, como la higiene, el sexo o 
la convivencia social. En el marco de la producción teórica más reciente, 
sea desde el terreno de la semiótica de las pasiones o de la naturaleza de 
los sentimientos, la anatomía del asco constituye, por ende, un campo poco 
explorado, debido a su inherente naturaleza revulsiva.
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De acuerdo con uno de los autores invocados, parto de la siguiente 
deinición:

La palabra asco designa un síndrome en el que todos esos términos 
desempeñan su propio papel, expresando un fuerte sentido de la aversión 
hacia algo que se percibe como peligroso por su capacidad de contagiar, 
infectar o contaminar por proximidad, contacto o ingestión. Y todos esos 
términos indican la posibilidad, pero no la necesidad, de presentarse unidos 
a las náuseas o al impulso de retroceder y estremecerse ante lo espeluznante. 
[...]. Pero el asco es, ante todo, un sentimiento moral y social. Desempeña 
un papel de motivación y corroboración del juicio moral de un modo que 
poco tiene que ver con las ideas de incorporación oral. Clasiica a la gente 
y las cosas según una especie de ordenación cósmica.1

Más allá de su acepción puramente isiológica, la abyección es también 
el principio y el fundamento de una taxonomía alentada por la cultura que 
divide al mundo en un eje cuyas antinomias, partiendo de la escisión ele-
mental entre lo agradable y lo desagradable abren, en alud, un abanico de 
contrastes cada vez más soisticado: “aceptable/inaceptable”, “incluyente/
excluyente”, “permitido/prohibido”, “bueno/malo”, etc. De allí que esa 
aparente simplicidad de lo asqueroso implique no sólo el fundamento de 
una amplia gama de juicios de carácter gastronómico, sino el despliegue 
de sensaciones, actitudes y juicios de variada índole:

el contenido de lo asqueroso es complejo y a la vez paradójico. Todos 
sabemos que lo asqueroso puede atraer, además de repeler [...]. Y, aunque 
lo asqueroso nos repela, rara vez lo hace sin captar también nuestra 
atención. Es algo que no podemos evitar. Nos resulta muy difícil no echar 
disimuladamente una segunda mirada a lo que nos da asco o, en un plano 
menos voluntario, nos pasa que “se nos van los ojos” hacia ello.2

Es, en efecto, un sentimiento bivalente. Posee una faceta inicialmente 
reactiva, en términos freudianos, por lo que nos impulsa a apartarnos con 
temor o sobrecogimiento del objeto caliicado como “desagradable” o 
“asqueroso”, por temor al contagio, a la contaminación real o igurada: 

1 Ian Miller, Anatomía del asco (Madrid: Taurus, 1999), p. 22.
2 Ibid., p. 10.
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mancilla física, isiológica o moral, como cuando una persona sucia toca 
tus manos, tus alimentos, tus ropas. Pero también ejerce cierta fascinación; 
su carácter de extrañeza captura la mirada. Piensen si no en la morbosa 
atracción que ejercen sobre nosotros los monstruos de los circos, los es-
pectáculos callejeros que emplean animales repulsivos o, en el extremo, 
las escenas de violencia o terror en el cine. En términos psíquicos y no 
solamente retóricos la abyección es, por ello, un oxímoron.

Por su vastedad, no sólo se maniiesta en los ámbitos del sexo, la higiene, 
la muerte o las violaciones de tipo corporal o socio-moral, señala Miller, o 
en el terreno de la religión y el arte, indica Kristeva; se produce también en 
el terreno político. Sus manifestaciones son perceptibles allí donde el sujeto 
advierte alguna trasgresión: “Quienes violan las normas que nos dominan 
son objeto de temor, aversión y sobrecogimiento, que son precisamente 
las emociones que impulsan la tragedia, el terror, el suspense y algunas 
devociones religiosas”;3 de allí el lugar que la cultura hace ocupar, entre 
otros, a sujetos cuyas características físicas o morales, por diferir de la 
media estadística, les hacen ingresar a un extenso, y relativizado, catálogo 
de “anormalidades”: ciertas etnias, los enanos, las sectas religiosas, los 
homicidas, los homosexuales, las prostitutas, los disidentes políticos, etc.

El nexo entre poesía y abyección, contrariamente a lo que pudiéramos 
pensar, es antiguo; sin embargo, es puesto en evidencia por los así llama-
dos “poetas malditos” (Baudelaire, Rimbaud, Valery, Verlaine), quienes 
avizoran las condiciones de explotación y la cosiicación de que son objeto 
las relaciones humanas; de allí que se aparten de la sociedad con horror 
y se refugien en el arte, concebido por ellos como un refugio y como un 
espacio propio donde poner a salvo los valores inherentes al acto creativo. 
Marginados, desdeñosos de un mecenazgo que amordaza las conciencias, 
los artistas heredan del romanticismo ese menosprecio por la sociedad 
burguesa, mediatizada ahora por la alienación. Bohemios, alcohólicos, 
transgresores, constituyen la primera generación que, con una conciencia 
amplia, maniiestan asco ante el capitalismo. Rimbaud proclama así el 
advenimiento de una nueva estética:

el poeta no ha de ser simplemente artista, sino un verdadero vidente. Su 
destino no es el cielo azul de los parnasianos, sino el abismo sin fondo de 

3 Ibid., p. 169.
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lo desconocido. Tiene que convertirse en el gran enfermo, el gran criminal, 
el gran maldito y el sabio supremo. Debe someterse al desenfreno razonado 
de todos los sentidos. Debe hacerse odioso, absurdo. La abyección, el odio, 
son el ideal del poeta vidente.4 

Esa actitud de rechazo ha signado el arte contemporáneo. El artista es 
un “outsider” en la vida, en la obra o en ambas esferas. Pero la disociación 
entre artista y sociedad transita por una doble vía: la mirada crítica del 
artista posee su relejo inverso en el menosprecio que la opinión pública 
depara al creador.

La poesía, no sólo en México, es un asunto abyecto desde la óptica de 
la valoración social. La actitud de menosprecio ante los profesionales de 
la literatura y, especialmente, ante quienes escriben poemas se transpa-
renta en la denominación peyorativa de “pueta”, que Sheridan describe 
con exactitud:

Poeta es la palabra arcaica, como el personaje que nombra, incómoda para 
la modernidad y más aún para lo que pasa por serlo en México: algo tiene 
de subrepticio, de incriminatorio, de coartada que disimula, evidenciándola, 
una confusión vocacional; en su connotación local tiene algo que es más 
aición que oicio; más un caliicativo, casi un peyorativo, que una deinición 
[...]. En la oreja patria suena a bohemio, a “raro”, a desempleado o, en el 
mejor de los casos, [...], a inútil.5

En pocas palabras, ser “pueta” constituye una mancha, una marca in-
deleble de estigmatización social que inclina al vate hacia el abismo del 
menosprecio, de la repulsa. Pero el asco igurado que suscita el poeta por 
su oicio tiene que ver también con los motivos que retoma su escritura: el 
versador palaciego que loa al régimen no comparte los mismos adjetivos 
ni el crédito social que quienes se dedican a impugnarlo. Para hacerlo 
evidente, quisiera retomar aquí dos casos ejemplares de poetas cuya vida 
y obra giran en torno a diferentes tipos de abyección, con la inalidad de 
mostrar qué hace de ellos un par de artistas ejemplares, cuya obra está 
destinada a la trascendencia.

4 Arthur Rimbaud, Poesía completa (Barcelona: Ediciones 29, 1994), p. 18.
5 Guillermo Sheridan, “El pueta”, en Mitos mexicanos, coord. de Enrique Florescano 
(México: Taurus, 2001), pp. 306-307.
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abigaEl bohórquEz, poética (y política) dE la diFErEncia 
sExual

La diferencia física o la preferencia sexual, como la raza, han sido estig-
mas inmemoriales para la humanidad. Ser mujer en determinadas épocas 
y culturas, o manifestar deseo por sujetos del mismo sexo en la sociedad 
patriarcal, ser judío o, recientemente, musulmán, en el marco de la sociedad 
occidental, constituyen manchas físicas y morales imposibles de borrar. 
Una letra escarlata signa la frente de cada uno de estos malaventurados 
habitantes del país de la exclusión, convidados al banquete de la repulsa 
pública. El dedo acusador tasa de manera indiferente, para poner a salvo 
los valores establecidos:

El asco, junto con el desprecio, así como otras emociones en distintos 
contextos, reconoce y mantiene la diferencia. El asco ayuda a deinir los 
límites que se establecen entre ellos y nosotros y entre tú y yo. Ayuda a 
evitar que nuestro modo quede subsumido bajo su modo. El asco, junto 
con el deseo, establece los límites del otro, como algo que debe eludirse, 
repelerse o atacarse o, en otros contextos, como algo a emular, imitar o con 
quien casarse.6

A propósito de asco y de deseo, me viene a la mente el nombre de 
Abigael Bohórquez (Caborca, 1936-Hermosillo, 1995). Su producción 
literaria hace conluir ternura y violencia, carnalidad explícita y pavor de 
la soledad. Por tal motivo, es, primero que todo, un documento de profun-
do valor humano, que rememora el dolor producido por la exclusión y el 
señalamiento. Nos invita a aprehender ese elemental sentido de diferencia 
que convierte a los unos en dioses y a los otros en bestias: el chico malo 
contra los buenos niños, el mundo de los justos contra el pecador, lo normal 
frente a lo anormal:

Seguiré siendo el primo hermano
Que no dejaron llegar a su manada,
El dejado de la mano de promotor,
El que ya sé ni Dios quisiera;
Ese Dios que si tocara por la puerta de criados

6 Miller, Anatomía del asco, p. 83.
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De sus casitas okey,
Lo dejaban afuera;
Sigo siendo el hazme reír,
Quienes dictaminan y tasan,
Zurcen, tijeretean y opinan divinidades de sí  mismos,
Saben que desciendo de otra raza de bestias,
De gruñido distinto;
Pero se siente gacho.7

Pero violencia engendra violencia. La moral pública acalla toda voz de 
disentimiento, porque, encima de la masacre, exige silencio. Los indiciados 
no tienen siquiera derecho a la queja pública. He allí la razón para que el 
poema incorpore palabras, situaciones, nombres, sentimientos lesivos o 
incómodos para un lector medio. Es, por tanto, irónico que el volumen se 
titule Poesía en limpio, ya que juega deliberadamente con la connotación 
de “pulcritud” en los terrenos escritural y de la higiene. La “poesía en 
limpio” remite a escenas oscuras en hoteles de paso; a escenas de amor 
homosexual, con manifestaciones explícitas de violencia verbal o física; a 
toda una galaxia de acontecimientos que cotidianamente pueden ser vivi-
dos, pero que parecen inconfesables. Porque el grave asunto moral para los 
homosexuales no radica en vivir la diferencia sexual, sino en asumirla de 
manera pública, hacerla objeto de confesión. Y todavía más transgresivo, 
en ponerla por escrito:

Su poesía señala, denuncia, insulta, condena, escupe, embarra, muerde 
y... coniesa. Pero sus confesiones no son golpes de pecho; constituyen 
un recurso expresivo donde los confesores son, realmente, los exhibidos. 
Cuando “coniesa”, escandaliza e irrita. En in, siempre deiende. Deiende 
al indio, a la tierra, a la madre, al obrero, al homosexual, a la poesía misma. 
Gran parte de su humanismo descansa ciertamente en esa combatividad.8

Al presentar la compilación de la obra poética del poeta norteño, titulada 
Las amarras terrestres, Guillermo Samperio asegura: “algunos le caliican 

7 Abigael Bohórquez, Poesía en limpio (Hermosillo: Universidad de Sonora, 1999), p. 18.
8 Fortino Corral, “El paraíso terrenal de Abigael Bohórquez”, en xiv Coloquio Nacional 

de las literaturas Regionales. “V Centenario del encuentro de dos mundos” (Memoria) 
(Hermosillo: Universidad de Sonora, 1995), p. 235.
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de maldito, incomprendido e inadaptado y otros alzan los hombros, indi-
ferentes, cuando se pronuncia su nombre, pero lo cierto es que el poeta 
sonorense es un personaje de sí mismo, ya que presenta en su obra cada 
fase de su destino, consciente como pocos de sus transformaciones.”9 No 
obstante, lo sexual o moral no son los terrenos que me interesa tratar aquí 
de manera especíica, aunque constituyan el factor central de la poética 
de Bohórquez. Hay un aspecto paralelo, altamente sugestivo. Ella incluye 
también muestras de abyección política: tres importantes poemas enrique-
cen, por su singularidad, las páginas de nuestra literatura; sus especiales 
características les subrayan en el marco de la producción poética total 
del autor. El primero fue publicado por vez primera en las páginas de 
La Palabra y el Hombre, revista de la Universidad Veracruzana. Se trata 
de la “Carta abierta a Langston Hughes”,10 extenso poema que, al tomar 
como destinatario igurado al conocido poeta negrista del “Renacimiento 
de Harlem”, se ubica en el marco de una poesía de corte contestatario.

Para quien desconoce la vida y la obra del poeta norteamericano, la re-
ferencia es nula: Bohórquez recoge de sus poemas un conjunto de motivos 
para manifestar, en primer término, empatía con un autor que, desde dentro, 
enarbola la lucha en pro de los derechos civiles de la población negra ame-
ricana, pero también para asumir una actitud que raya en lo recalcitrante: 
exige que la escritura se convierta en agravio, en un acto pleno de pasión:

Le doy un puntapié a mis desaciertos,
Me sacudo paisajes que me rompen,
Tomo el papel vedado y lo hago trizas,
Abro el libro que el miedo había cerrado;
Me echo a rodar
¡y que arda la palabra
y que prendan su fósforo los ojos!
Aquí tienes mi mano:
Estamos solos:
Ciudad del Cabo,

9 Guillermo Samperio, “Sorprendentes y deliciosas Las amarras terrestres, de Abigael 
Bohórquez”, en <http://www.cnca.gob.mx/cnca/nuevo/2001/diarias/feb/190201/lasamarr.
html>, p. 1.
10 Abigael Bohórquez, “Carta abierta a Langston Hughes”, en La Palabra y el Hombre 
(Xalapa, Universidad Veracruzana, enero-marzo de 1962), núm. 21, pp. 147-152.



132 vEngo dEl sur. Mi noMbrE: Juan bañuElos

Arkansas,
Alabama, 
Texas.11 

De la relexión a la consigna, de las interrogaciones retóricas a las decla-
raciones enfáticas, el poema yuxtapone, sin embargo, la denuncia contra 
el imperio de la discriminación con la ternura hacia el luchador social 
afroamericano; de allí que la “carta abierta” se module a la manera de un 
sentido homenaje poético, construido a partir de largas enumeraciones 
(anáforas), que brindan a la composición un acentuado ritmo de frase.

Inequívocamente, también el poema “Duelo” está llamado a ocupar un 
destacado lugar en la poesía mexicana del siglo xx. Su condición especial 
de maniiesto, la valentía con que ha sido escrito, la violencia verbal con la 
que arremete contra la hipocresía de “las buenas conciencias” le adjudican 
una importancia cimera no sólo en la poética del escritor sonorense, sino 
en el marco más amplio de la poesía social mexicana de este siglo. Sin 
embargo, su relevancia está ahora menguada por el silencio creado por la 
crítica en torno a la obra total de Bohórquez:

Vengo a estarme de luto por aquellos
Que han muerto a desabasto,
Por los que, rútilos o famélicos,
Procurando saciar su corazón o su hambre,
Cayeron en la trampa,
Eran lores de arena, papirolas,
Artiicios de bubble gum, almas de azogue,
Veletas de discotheque, aleteos, dispendio
Pero eran también un alma, una palabra,
Un esqueleto de pan y sal,
Con rincones amables
Como el tuyo o el mío, compañero12

La misma técnica enumerativa, pero una mayor fuerza emocional, todo 
ello hace del poema una sentida elegía que, luego de reiterar tres veces 

11 Abigael Bohórquez, Las amarras terrestres. Antología poética (1957-1995), ed. de 
Dionisio Morales (México: uaM, 2001), pp. 89-90.
12 Ibid., p. 373.
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la invitación al duelo (“vengo a estarme de luto”), maniiesta la decisión 
explícita del poeta de lamentar el oprobio del silencio y la conformidad 
humanas. Ante ellas, el poeta se maniiesta profundamente asqueado:

Vengo a estarme de luto
Por aquellos
Que recibieron prematuramente
Su funeral de escándalo,
Su ración, su camastro, su obituario velado,
Pero más por aquellos
Que, desde que nacieron,
Son coniados, etiquetados, muertos
En sus propios rediles,
Herrados, engrillados a un escritorio oculto,
A un cubículo negro.
Ah!, caravana de las carcajadas,
Carne desamparada de la arcaica matanza,
Paredón de la pública vela,
Arrimaditos, amontonaditos
En el muro del asco.
Vengo a estarme de luto
Porque puedo.
Porque si no lo digo
Yo, poeta de mi hora y de mi tiempo,
Se me vendría abajo el alma de vergüenza
por haberme callado.13

También vio la luz en La Palabra y el Hombre el “Llanto por la muerte 
de un perro”,14 poema que Dionisio Morales, compilador de la obra poética 
del poeta sonorense, considera “un poema antológico [...], parteaguas de 
la que dieron en llamar «literatura comprometida» en la segunda mitad del 
siglo xx”,15 opinión que comparto en virtud del alcance no sólo humano, 
sino esencialmente poético de los poemas aquí resaltados.

13 Ibid., pp. 373-374.
14 Abigael Bohórquez, “Llanto por la muerte de un perro”, en La Palabra y el Hombre 
(Xalapa, Universidad Veracruzana, julio-septiembre de 1959), núm. 11, pp. 432-434.
15 Bohórquez, Las amarras terrestres. Antología poética (1957-1995), p. 16.
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Para Víctor Manuel Mendiola, Bohórquez no milita en la poesía social 
por considerar que  “la poesía homoerótica se mantiene al margen pues su 
motivo es la reivindicación de la libertad íntima”;16 “precisamente porque 
corresponde al ámbito de las decisiones individuales, es que no acaba de 
convertirse en una causa ideológica la reivindicación de la libertad sexual 
que busca la comunidad lésbico gay”.17 En primer término, habría que indicar 
que el hecho de trasladar a la poesía un discurso que aluda a la orientación, 
comportamiento e identidad sexual de grupos que entran en contradicción con 
las reglas de la sociedad patriarcal lo convierte en un discurso abyecto para los 
unos; de apertura y liberación, para los otros. La ruptura del silenciamiento 
es, por sí misma, una causa no sólo ideológica, sino abiertamente provoca-
dora, sediciosa. Pero si ello no fuese suiciente, los poemas aquí evocados, 
así como otros que han merecido el honor de ser recogidos en antologías 
-por ejemplo, “Fue agasajado con carne de familia el Generalísimo”-,18 
bastarían para desmentir la tesis del poeta y editor defeño. Es este embate 
contra lo establecido, motivo de abyección para quien milita en el partido 
de la norma, lo que coloca al poeta de la frontera norte a la par de otro, éste 
del sur, identiicado como el poeta social por excelencia en México.

Juan bañuElos, poética dE la diFErEncia racial

Habría que subrayar, entonces, el carácter abyecto del poeta “subversivo”, 
de ese artista que toma para sí la vocación de ser la “voz de los sin voz”. En 
términos generales, la crítica subraya como insólita la incursión de algunos 
poetas mexicanos en el terreno de la poesía social o de su correlato en la 
vida cotidiana: la militancia. Sin embargo, una contabilidad apresurada 
habría de restituir nombres tan destacados como los de Rubén Salazar 
Mallén, José Revueltas, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Efraín Huerta, el 
grupo de La espiga amotinada, etc. Como insólita en México, la literatura 
subversiva, no es. Pero sí lo es la validación de la escritura con actos de la 

16 Antonio Bertrán, “Abordan poetas amor homosexual”, en <http://www.reforma.com/
cultura/articulo/162559>, p. 1.
17 Ibid., p. 2.
18 Miguel Aroche Parra, Cincuenta y tres poemas del 68 mexicano (México: Editora y 
Distribuidora Nacional de Publicaciones, 1972), pp. 160-163.
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vida pública que respalden la actividad literaria con un compromiso real, 
efectivo, del poeta con los sectores pauperizados del país. Tal es el caso 
de Juan Bañuelos (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1932).

El apasionamiento con que el poeta chiapaneco ha defendido las cau-
sas del obrero en huelga de hambre, de la joven asesinada por azares del 
destino en Tlaltelolco, de los indígenas que buscan sobrevivir en mitad 
de la selva urbana, del detenido político apandado, invitan a  considerar 
la especial relación entre asco y poder:

Algunas emociones, entre las que destacan el asco y su primo hermano, 
el desprecio, tienen un fuerte signiicado político. Sirven para jerarquizar 
nuestro orden político: en algunos contextos se encargan de mantener la 
jerarquía, en otros, constituyen pretensiones aparentemente legítimas de 
superioridad y, en otros, se suscitan para indicar que ocupamos el lugar 
adecuado en el orden social. El asco valora (negativamente) lo que toca, 
revela la mezquindad e inferioridad de aquello que lo provoca y, al hacerlo, 
proclama con aprensión el derecho a librarse del peligro que conlleva la 
proximidad de lo que es inferior. De modo que se trata de una declaración 
de superioridad que reconoce, al mismo tiempo, su vulnerabilidad ante la 
capacidad de mancillar que tiene lo inferior.19

Es conocida la anécdota de Charles Darwin, asqueado por un semides-
nudo indígena patagón que toca sus alimentos. Detrás de ese rechazo del 
naturalista inglés no sólo está de por medio la higiene, sino el eurocentrismo 
implícito en la despectiva manera de enfatizar, a través de la escritura, la 
semidesnudez, el hirsutismo, los restos de alimento en las barbas, el olor 
corporal, entre otros rasgos. La distinción racial y cultural, como toda 
diferencia, implica un sentimiento de preeminencia con que un sujeto 
mira al otro. Pero si en las prácticas sexuales la mácula se dirige hacia lo 
“anormal”, hacia lo que se desvía de la norma estadística, en el terreno de 
la cultura el contraste acentúa la separación entre comunidades, grupos, 
razas, concepto éste por sí mismo lesivo, más que descriptivo, hacia la 
humanidad. Este es un tipo de abyección más complejo, puesto que invo-
lucra criterios sociales, políticos, culturales, de higiene y, por supuesto, 
también sexuales.

19 Miller, Anatomía del asco, p. 31.
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La abyección política ocupa en la obra de Bañuelos un importante lugar, 
pero no el único. Debe, sin embargo, ser mirada desde dos perspectivas 
diferentes: en primer término, el asqueamiento que provoca al poeta la 
injusticia cotidiana, y que está codiicado en la escritura; en segundo, la 
valoración pública a que se ve sometido Juan a partir de la defensa que 
hace de la integridad física, política y cultural de los pueblos indoameri-
canos contemporáneos, actitud que le ha llevado a confrontar no sólo al 
poder público del país, sino a todo un sistema que subraya las diferencias 
socioculturales:

Bañuelos extiende sus propias alas y se eleva hacia las alturas de su horizonte 
interior. Desde esta posición, la del ser consciente de la realidad que observa, 
la del espíritu sensible comprometido con la humanidad toda, Bañuelos 
se identiica con los desheredados del planeta, con el dolor de los que no 
alcanzan el beneicio de la justicia social, con las voces que denuncian el 
crimen del hombre contra el hombre.20

Respecto del primer caso, hay que subrayar, pero no anteponer, la impor-
tancia de lo político en la obra del poeta chiapaneco, sin excluir, por ello, 
la presencia de brillantes composiciones de un gozoso erotismo o de corte 
elegíaco. “Redoble bajo una ceiba”,21 por ejemplo, es un sentido homenaje 
a la muerte de Ernesto Bañuelos, su padre. Tal situación le asigna preemi-
nencia no sólo temática ante el poema de Jaime Sabines, “Algo sobre la 
muerte del Mayor Sabines”, considerado hasta ahora como inaugural en 
la poesía mexicana contemporánea.

Desde sus primeras composiciones, el énfasis interpuesto en la 
rebeldía frente al poder, en la literatura considerada como manifestación 
de disidencia, deinió la inclinación social de la poesía de Juan Bañuelos. 
He aquí una estrofa del poema “Huelga de hambre”, que es una auténtica 
declaración de principios éticos y estéticos:

20 Gerardo Matus, “Juan Bañuelos: ‛Imaginación que abre las puertas del mundo de la 
poesía’”, en Enlace, <http://www.sepyc.gob.mx/enlace/enlace23/enlace 23_4.html>, 
núm. 21, p. 2.
21 Juan Bañuelos, “Escribo en las paredes”, en Ocupación de la palabra (México: FcE, 
1965), pp. 54-63.
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Las palabras son hijas de la vida.
Sufren, paren; también tienen sus muertos.
Y en la honda capital de la miseria
Las armé de fusiles y de verbos
(En esta patria muda, perseguida,
Donde hasta el aire mismo va a dolernos).
Yo fui el autor.
Lo que suena a dolor me suena a pueblo.
Nací en el Sur. Mi nombre:

Juan Bañuelos22

Pero No consta en actas (1971) será, sin duda, un poemario que todos 
evocaremos al escuchar su nombre, no sólo por la energía con que el poeta 
denuncia la represión gubernamental ante el movimiento estudiantil de 
1968, sino también por su fuerza poética intrínseca. No basta protestar, 
sino hacerlo a través del poema. Pero el asco asoma allí, en la alusión a 
secreciones hasta ahora innombrables, porque su aparición inserta al lector 
en un contexto de violencia, horror y opresión:

Cuídate, mexicano,
De los que orinan alrededor de tu quejido.
¿Por qué hablo de esto y lo otro si es tan bella
la estación que se inicia, y un castaño
se mece al lado de mi casa
mientras la brisa y la quietud se duermen
en el color de su corteza?
¿Qué puedo hacer si la furia y el duelo
están metidos en mis versos, en mi pan,
en mi plática y mi sueño?
Silencio,
que las paredes oyen para la policía.
Y nadie hable de un río con su tarde,
porque el látigo del centurión
silbaría entre estas líneas.

Hemos dado un paseo de glaucoma
por las calles tatuadas de Nonoalco.

22 Ibid., p. 71.
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Mis palabras quedan perforadas.
Son los últimos disparos de la noche.

Oh ciudad mía,
ciudad montada sobre tanques,

Sobre un gargajo de cuartel.23

Esta última imagen es la expresión misma de lo abyecto. El poeta yux-
tapone la imagen citadina, mecida por la brisa y la quietud del aire otoñal 
a esta otra, mancillada por los tanques y las excreciones de la soldadesca. 
Las imágenes sórdidas, esta vez referidas a la indiferencia con que el 
hombre mira a su semejante o a la violencia ejercida por los mecanismos 
represores del Estado son abundantes. He aquí un extenso y prolijo ejemplo:

Por la noche dictan los nombres
Leen expedientes cotejan referencias
relacionan con la patria
su peligrosidad
De prisa rompen las sentencias
gritan bostezan y reparten
tequila entre la policía
Llaman por lista a mujeres y hombres
los empujan al patio
les quitan ropas y zapatos
se dividen entre ellos relojes
anillos y dinero

Al rato los conducen hambrientos y descalzos
fuera de la ciudad
A culatazos los bajan en campo raso
los alumbran con potentes linternas
y en pocos segundos tabletean
las ametralladoras

Aún con vida
son arrojados al barranco De prisa
los cubren de terrones y nopales
y retornan al pueblo aplastando la hierba
entonando corridos mexicanos

23 Juan Bañuelos, El traje que vestí mañana (México: México: Plaza y Janés, 2000), p. 323.
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Cuando pasan los días
se puede ver al fondo de las barrancas
cómo escarban los perros la tierra
riñendo por los huesos.24

El poema presenta una imagen terrible: la existencia humana reducida 
a un mero trámite burocrático, plagado de indiferencia; la rapiña de que 
son objeto los detenidos; la depreciación del valor de la vida y su destino 
inal: ser botín en las fauces de los canes hambrientos. Todo ello conigura 
un cuadro de plena abyección. No obstante, a pesar de la abundancia de 
tales imágenes, No consta en actas es algo más que un poema militante. 
Es un grito de protesta, por supuesto, pero está formulado a través de un 
tipo de discurso con exigencias propias, inscritas en una tradición literaria. 
El lector promedio subraya en la poesía de Bañuelos lo social, es decir, lo 
temático, pero se desentiende de ese lenguaje enérgico, directo, en ciertos 
trechos, descriptivo, en otros, evocativo, pero en todos los casos, saturado 
de imágenes que producen asco ante la prepotencia del poder. Curiosa-
mente, la denuncia es más eicaz cuanto menos directa sea la alusión a la 
violencia; de allí que ciertas estampas descriptivas resulten, por contraste, 
tan intensas como aquellas que denotan la acción misma de la represión. 
He allí la fuerza dramática que alienta el poema, aún después de los tres 
decenios transcurridos a partir de aquellos hechos que gestaran su escritura.

coda

En síntesis, la relectura de estos dos poetas mexicanos invita ahora a me-
ditar en esa asociación aparentemente inusual que hemos tomado como 
eje para estas páginas: generalmente, analogamos la poesía con la belleza 
y presuponemos que un poema habrá de remitirse a lo sublime, a los 
sentimientos que enaltecen al ser humano, a todo aquello que reiera a la 
belleza, pero el poeta, ser de su hora y escriba de su tiempo, se sabe colo-
cado en un momento y en un lugar donde la metáfora debe ser, en todos 
sentidos, “la palabra justa”, la palabra que expresa de manera puntual el 
sentido y la existencia del hombre contemporáneo. En concordancia con 

24 Ibid., p. 324.



140 vEngo dEl sur. Mi noMbrE: Juan bañuElos

el adagio latino (Homo sum: humani nihil a me alienum puto), Bohórquez 
y Bañuelos, grandes poetas del siglo xx, toman a su cargo la tarea de 
proferir dicha palabra, asumiendo todos los riesgos, el mayor de ellos, dar 
nombre a lo innombrable; expresar lo que, para el común de los mortales, 
debe ser inexpresable o no debe ser dicho; poner en palabras el universo 
de lo abyecto.
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